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Quando  se  organizou  em  França 
a  Administração  dos  Direilos-reu- 
iiidos,  foi  nomeado  Sub- Chefe  if  es- 
te ramo  do  serviço  das  contribui- 
ções, Lucas  Joaquim  Gérard  ;  cu- 
jo caracter  poderá  o  leitor  jtá  pe- 
netrar, dizendo-se-lhe  que  em  1316 
cccupava  ainda  o  mesmo  lugar. 

Contada  enlao  vinle  e  nove  an- 
nos  de  serviço  consecutivo,  que 
nfio  lhe  poderia  ser  disputado,  e  que 
sempre  desempenhara  com  tanto 
acerto  e  honradez,  que  nenhuma 
outra  administração  possuía  por 
certo  empregado  tão  exacto  e  mi- 
nucioso. 


Depois  do  terceiro  anno  da  repu- 
blica, havia  adoptado  um  certo  mo- 
do de  trajar  que  nunca  mais  lar- 
gou ,  e  todas  as  manhãs,  ás  nove 
horas  o  três  quartos,  viam  os  mo- 
radores da  rua  velha  do  Templo 
passar  o  honrado  Sub-Chefe,  an- 
dando sempre  no  mesmo  passo  5 
com  o  chapéo  á  lá  victime,  gibão 
amarello,  casaca  e  calções  cor  de 
castanha  ,  arranjados  tão  symetri- 
camente,  que  nunca  a  casaca  e  o 
gibào  sobresaiam  um  ao  outro,  e 
só  se  diferençavam  as  extremida- 
des da  casaca  e  o  cós  dos  calções 
por  uma  cadêa  d'aço,  da  qual  pen- 
dia a  chave  do  relógio,  acompanha- 
da d'un»  pequeno  embrechado  mos- 
queado de  pardo. 

.Nos  primeiros  annos  de  sua  tiniào 
com  Jacqueline  Servigné,  metlia 
ella  a  cabeça  pela  rotula,  e  seguia 
com  os  olhos  o  <eti  Gérard,  alé  o 
perder  de  vista;  porem  esta  aten- 
ção conjugai  já  não  a  usava  na  é- 


poça  dos  acontecimentos  que  va- 
mos narrar,  —  e  se  alguém  olhava 
então  pela  rotula,  outra  não  podia 
ser  senão  Annica  Gérard  —  a  filha 
única  e  querida  d'esté  caro  pár , 
que  no  decurso  de  vinte  annos  ha- 
via trilhado  sempre  a  mesma  sen- 
da, sem  nunca  escandalisar  alguém, 
nem  melter  fouce  em  seara  alheia. * 

Eram  na  realidade  a  flor  do  bair-* 
ro  em  que  assistiam,  pela  bonda- 
de natural  de  que  eram  dotados ,  \ 
e  por  serem  os  mais  antigos  inqui- 
linos do  prédio  que  habitavam  , 
cujo  Senhorio,  a  quem  serviam  de 
columnas  protectoras,  jamais  con- 
cebeu idéa  de  os  despedir. 

Gérard,  logo  que  chegava  á  Re- 
partição, tivera  sempre  por  costu- 
me metter  a  sua  casaca  côr  de 
castanha  n'um  armário,  e  vestir  a 
primeira  que  tivera  também  cas- 
tanha, a  qual  havia  dedicado  ex- 
clusivamente ao  serviço  da  repar- 
tição. 


Ail  eslava  tile  no  centro  da  sua 
existência^  por  1er  leito  om  verda- 
deiro prazer  das  occupações  do  seu 
lugar, —  e  a  seduccão  do  ouro  ou 
a  esperança  de  accessó  nào  b  in- 
duziriam a  preferir  ura  a  outro  pro- 
cesso ;  porquê  (tuba  o  amor  do  seu 
estado, '■ — e  os  papeis  e  expedien- 
te a  seu  cargo  estavam  arranjados 
com  tão  extraordinária  elegância,) 
«  rigoroso  aceio  ,  que  bera  mostra- 
va  m  o  artista  empregado  publico. 

Satisfeito  d'exercer  a  sua  aulho- 
ndade  p/elas  Circulares  (pie  expe- 
difj  sobre  os  tabacos,  e  por  Cora- 
ções íle  (]ue  encarregava  os  seu» 
rapazes  da  repartiçá*o,\não  conhecia  ,\ 
(o  ah  ambições,  num  mesmo  com- 
pfchèndia  o  que  era  uma  intriga  : 
—  e,  durante  lodo  o  tempo  que 
reinou  sobre  a  soa  poltrona  de  car- 
valho, pintada  de  côr  de  magno, 
coberta  de  marroquim,  que  elle  ti- 
i^ba  visto  de  côr  verde/  e  abrochada/i 
de  pregos  doirados  ,  não  teve  nunca 


9  — 


inimigos,  (conheceu  alguns  ami^s, 
e  serviu  sempre  de  juiz  concilia- 
dor para  os  diversos  partidos,'  em 
relação  aos  quaes  era  como  uma 
balisa  coliocada  no  meio  da  arena 
que  disputavam.    *|  J- 

Na  rigura  tinha  elle  impresso  o 
seu  caracter  :  —  dois  grandes  esfé- 
ricos olhos  azoes,  a  cara  mui  redon- 
da, a  testa  sem  alguma  saliência, 
o  nariz  grosso  no  principio  e  del- 
gado tia  raiz  ,  os  beiços  grossos 
e  exprimindo  o  médio  entre  o  riso 
prasenteiro  e  o  de  bonhomia,  com- 
pletavam uma  cara  de  bondade  um 
pouco  simples,  sobre  a  qual  assen- 
tavam dois  constantes  anneís  quj 
os  cabellos  pregados  centra  as  fon- 
tes   formava  m    em    cima  da  tes  ia. 

(Nunca  conheceu  a  louca  neces- 
sidade d'aJinoçar  na  Repartição, 
porque, ia  penas  f«»i  empregado,  ac- 
costumou  o  estoifoago  a  estar  des- 
de as  nove  horas  da  manhã  até  ás 
quatro   da  tarde  sem  alimento  ai- 
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gum;/e  emquanto  os  empregados 
almoçavam,  lia  elle  os  Jornaes.  /] 

Foi  era  J8I7,  o'uma  das  occa- 
sions em  que  acabava  de  pôr,  so- 
bre a  mêza  do  Chefe,- o  Jornal  dos 
Debates,  que  voltando,  achou  sobre 
a  sua  carteira  um  officio  vindo  da 
direcção. 

Contava  então  o  pobre  homem 
trinta  annos  de  serviço:! — abriu  o. 
fatal  oííicio  ,  e  depois  de  o  haver 
lido  ,  <tomou-se  d'uma  allucinação 
igual  á  d'aquelleqne  vê  ante  si  um 
precipício  $ —  porque  n'este  ofíicio 
achava-se  elle  objecto  da  atten- 
ção  especial  do  Director  das  Con- 
tribuições indirectas, (que  o  acon- 
selhava a  pedir  a  demissão  , /visto 
que  a  sua  presença  na  administra- 
ção tornava-se  inutil,  e  mesmo  im- 
possível, por  não  ser  a  sua  poltro- 
na assas  larga,  para  n'ella  cabe- 
rem, elle  e  M.  de  la  Barbeautiére, 
antigo   recebedor   dos  direitos  do 
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armazém  do  sal  de  Bréves-îa-Gail- 
Jarde. 

Que  fatal  golpe  para  o  pobre 
velho  !...;.  em  redor  do  qual,  ape- 
nas participou  o  que  lhe  acontecia, 
se  amontoaram  logo  todos  <>s  em- 
pregados da  repartição  exclaman- 
do :  »  Pobre  velho  Gérard  !  . .  . 

O  ex-Sub-Chefe  ,  vendo  as  de- 
monstrações d'intéressé  que  lhe 
testemunhavam  ,  enterneceu-se  e 
apertou  a  mâo  dos  seus  emprega- 
dos ,  \que  todos  sentiam  a  sua  de» 
missão,  porque  M.  de  la  Barbeau-' 
tiére  nâo  seria  por  certo  tào  indul- 
gente como  o  seu  antecessor,  e  no- 
taria tudo  que  o  bom  Gérard  dis- 
farçava; porque,  na  verdade,  se 
alguns  rapaz  chegava  ao  meio-dia, 
ou  estava  alguns  dias  sem  compa- 
recer, Gérard  disia  ao  Chefe  :  «  A 
mocidade  necessita  divertir-ee!  ...  « 
e  se  algum  supranumerário  curva- 
va sob  o  pêzo  do  trabalho,  o  Sub- 
chefe o  ajudava  com  a  sua   longa 
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experiência ;  )por  isso  iodos  lhe  pro- 
luelterain  cuidarem  cem  activida- 
de em  lhe  alcançarem  um  Subsi- 
dio ;  —  e  Cumpriram  a  sua  pa lavra  ; 
—  em  quanto  que  o  pobre  bom  ho- 
mem, recostado  sem  forças  diante 
da  sua  carteira,  sem  ousar  olhar 
para  os  papeis,  chorava  o  futuro 
que  ihe  prometi  ia  um  golpe  tao 
imprevisto  ,  porque  linha  contado 
tanto  ser  sempre  Sub-Chefe, /quan- 
to um  moribundo  julga  dever  sem- 
pre viver. 

Perto  das  quairo  horas,  havendo 
]á  bem  reflectido  em  todo  o  vá- 
cuo qne  ia  encont  rar  na  vida  / —  na 
rtducçao  que  esta  diiii»ssão  ia  ope- 
rar nas  suas  despezas  ,  — f  no  como 
annunciaria  esta  noticia  a  Madame 
Gérard  e  á  sua  querida  Anniea,  um 
supranumerário  valido ,  íque  se  ha-^ 
%  ia  insinuado  com  o  Director,:  lhe 
veiu  participar  que  se  lhe  conce- 
dia unia  gratificação  preliminar  de 


seis  niezes  d'ordenado 
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Esta  novidade  lançando  algum 
bálsamo  na  ferida,  fazia  já  o  velho 
Gérard  uso  desta  somma  ,  desti- 
nando-a  á  viagem  que  sua  mulher 
havia  vinte  annos  premeditava, — 
viagem  tantas  vezes  desejada  quan- 
tas diíTerida,  —  quando  repentina- 
mente soífreu  um  terrível  golpe, 
vendo,  ao  abrir-se  a  porta,  entrar 
um  sujeito  que  mostrava  1er  qua- 
renta annos,  de  rosto  secco  ,  um 
pouco  macilento,  vestido  todo  de 
prelo,  cabellos  mui  empolvarisados 
e  com  bolsa  do  feitio  de  sapo  ,  e 
annunciar-se  por  M.  de  la  Barbeau- 
tière.  Ao  ver  o  seu  successor ,  e 
comparando  a  sua  magreza  á  ar- 
rezoada  redondeza  que  enchia  a 
sua  calça  escora,  IGérard  lançou  um 
rdhar  compassivo  sobre  os  papeis 
e  pastas  que  o  seu  successor  ti- 
nha ar  de  levar  dassôpro,  e,  mos- 
lrando-lhe  a  cadeira,  só  teve  for- 
ça de  lhe  dizer:  «  Senhor,  eis...» 
e  não  acabou,  implorando  por  um 
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olhar,  o  soccorro  do  Chefe  da  Re- 
partição, que  apossou  la  Barbeau- 
tiére  }  e  Gérard,  depois  de  saudar 
a  todos  ,  retirou -se  com  o  coração 
opprimido,  com  a  firme  crença  que 
tudo  iria  a  mal  nos  Direi(os-reu- 
nidos ,  e  que  se  arruinavam  todas 
as  administrações  de  França,!  en- 
Cregando-as  a  homens  inexperien- 
tes. 

Foi  n'este  estado  que  elle  atra- 
vessou as  ruas  de  Braque,  du  Chau- 
me e  de  Quatre-Fils,  ffté  ao  se- 
gundo andar  do  n.°  131  da  rua  ve- 
lha do  Templo,  onde  ninguém  es- 
tava prevenido  da  fatal  noticia. ^A 
casa  compunha-se  diurna  modesta 
anle-camara,  diurna  sala  com  duas 
janellas,*do  quarto  conjugal  com 
seu  gabinete,  e  d'uma  linda  al- 
cova paralella  á  sala,  na  qual  An- 
nica  dormia,  separada  dces!a  pela 
antecâmara  :  a  cosinha  era  por  ci- 
ma, e  em  frente  doesta  havia  um 
outro  quarto  occupado  por  Carlos 


—  15  — 

Servigné  ,  /sobrinho  de   Madame 
Gérard  e  primo  d'Annica. 

Este  joven,  de  vinte  e  sete  an- 
nos  d'idade,    era    filho  d'um  cora- 
niissario    de   policia  em  Paris;  ti- 
nha  acabado   o    curso   de  direito, 
contava   vir  a   ser  alguma   cousa 9 
e  anhelava  ser  o  esposo  d'Annica, 
estando  por  isso  quase  sempre  em 
caza  de  Gérard,  que  o  via  com  pra- 
zer, e  cuja  familia  o  havia  grande- 
mente obsequiado   no    tempo  que 
elle   frequentava    os  estudos  preli- 
minares  e  o   curso   de  direito  em 
Paris:  ^cousa    que   parecendo  mui 
simples  por  ser  seu  parente  ,  com 
tudo,  notando-se  a  módica  fortuna 
dos  Gerards,  convir-se-ha  nao  ser 
muito   usual   ter,   por  oito  annos. 
um    rapaz   quase    todos   os   dias   á 
meza  ,  e  dar-lhe  dinheiro  muitas  e 
muitas   vezes.    Carios   era  natural 
de  Valença,  pátria  de  sua  tia  Ma- 
dame Gérard  :  seu  pai  morreu  mo~ 
ço  em  Paris,  e  a  viuva,  muito  po- 
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bre  para  ali  viver,  vol  (ou  para  Va- 
lença com  uma  filha  ,.  deixando 
Carlos  entregue  aos  cuidados  de 
sua  tia,  que  o  met  teu  no  lycêo , 
pagando  muitas  vezes  os  quartéis 
<Ja  sua  pensão,  por  nao  chegarem 
as  posses  da  viuva  Servigoá  a  snp- 
prir  só  as  despezas,  antes  aliás  fa- 
zendo bastante  esforço  para  lhe 
enviar  de  (empos  a  tempos  algu-  /  / 
roas  pequenas  sommas  insuflicien- 
les,/mas  que  os  bons  Gerards  preen- 
chia m  para  darem  a  seu  sobrinho 
uma  completa  educação.  Carlos  foi 
pois  educado  com  Annica,  e  desde 
a  infância  (ornaram  reciprocamen* 
le  orna  estreita  amizade:  —  ami- 
zade que  da  parte  d'Arïnica  era 
a  ternura  dcuma  irnííl  ;  e  ria  de 
Carlos  Servigné,  uma  decidida  in- 
clinação: de  maneira  que  aos  de- 
soitò  annos  d'idade,  podia  bem 
julgar-se  namorados  um  do  outro. 
Quando  Carlos  antigamente  sahia 
do  Collegio.  Anrica  e  a  criada  iam 
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muitas  vezes  buscal-o  ;  havendo 
ella  ella  sido  a  confidente  de  seus 
segredos  e  a  advogada  para  com 
seus  tios. 

Carlos,  tendo  comprehendido 
ainda  mui  joven  a  ordem  sociai  , 
conhecera  que  jamaes  teria  outros 
recursos  alem  da  sciencia  e  intri- 
ga ;  por  isso  se  havia  applicado 
decididamente  aos  estudos;  apro- 
veilando-se  do  mesmo  acaso  que 
Íhe  tinha  ministrado  uma  voz  ar- 
gentina, uma  figura  assas  sweita, 
mas  onde  o  attento  observador 
notaria  pouca  franqueza  ,  muita 
ambição,  e  as  melhores  disposi- 
ções para  a  sua  profissão  d'advo- 
gado:  uma  linguagem  expedita  , 
uma  maneira  capciosa  e  deleitosa 
d'encarar  as  cousas  ,  uma  lógica 
lacónica  mas  conducente  a  tudo 
justificar,  trabalho  expedito,  con- 
cepção viva,  finalmente  um  des- 
tes  caracteres,  cuja  subtilesa  só 
se  pode  comparar  a  da  agua  que 
tom.  1.  3 


—  18  — 

tomando  as  formas  d'uni  rochedo, 
se  introduz  em  todas  as  suas  si- 
nuosidades j  e  quelâo  facilmente 
corre  sobre  a  fina  arêa  ,  como 
ameaça  com  a  sua  espuma  os  ci- 
mos d;alcantiladas  montanhas,  que 
assim  como  arrasa  um  nrado  lam- 
bem  o  fecunda. 

N'este  momento  estavam  lodos 
1res  reunidos  esperando  JVJ .  Gé- 
rard para  jantar.  JVlada me  Gérard, 
mulher  d^uas  cincoenta  annos , 
respeitável  ,  e  que  nao  linha  ou- 
tros tde  feitos  alem  d'estes  peque- 
nos caprichos  pelos  qnaes  todos 
devemos  pagar  nosso  tributo  á 
imperfeição  ,  estava  vestida  no 
mesmo  género  do  de  seu  marido  : 
— -  uma  touca  de  filó  bordado,  or- 
nada de  flores  urtifieiaes,  e  pren- 
dendo debaixo  da  barba  lhe  escon- 
dia o  rosto,  umas  tranças  posliças 
penteadas  exactamente  como  dez 
annos  antes,  lhe  encobriam  algu- 
mas rugns,  e  um  nguingote  de  gol- 
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ia  alta  e  de  merino  encarnado  ou 
azul  ,  compunham  o  seu  vestuário. 

ISstava  assentada  diante  d;uma 
mêza  de  costura,  e  concertava, 
por  meio  de  óculo?,  as  meias  do 
M.  Gérard,  em-tantoque  Annica, 
do  outro  lado  ,  embainhava  um 
lenço  a  seu  primo,  que  passeava 
a  passos  largos  pela  sala.  com  os 
braços  cruzados  e  fallando  muito 
alto. 

—  Asseguro- vos  minha  lia,  di- 
zia elle,  que  o  tio  tem  feito  mui- 
to mal  em  nào  tirar  da  chancel- 
laria  os  documentos  que  juntou 
ao  seu  requerimento  para  obter 
a  cruz  da  legião  dhonra,  porque 
estão  juntos  a  elle  altestados,  com- 
provativos de  como  o  cidadão  Gé- 
rard offereceu  um  cavalio  á  Con- 
venção ,  e  o  fardamento  d*?  três 
guardas  d'honra  a  S.  M.  oex-iu: 
parador  ;  e  na  c,  ise  acf  uai,  em  que 
vão  expurgar  se  todas  as  admi- 
nistrações, se  alguém  da  chance! - 

*• 


—  So- 
laria encontra  taes  documentos, 
basta  que  tenha  algum  primo  a 
empregar,  para  facilmente  fazer 
passar  o  tio  por  um  jacobino  e  bo- 
napartista ....  alem  d'isto  o  reló- 
gio que  está  aqui  {apontando para 
o  fogão  da  sala)  (em  uma  águia  f 

—  Ah!  responde  Madame  Gé- 
rard ,  essa  águia  está  ahi  desde 
J 701  ;  comprámos  esse  relógio  no 
leilão  do  duque  de  R. 

—  Isso  não  faz  nada  ao  caso,  mi- 
nha tia,  ainda  que  viesse  do  espo- 
lio do  rei,  nem  por  isso  deixa  de 
ser  uma  allusão  prohibida  !  e  nas 
circunstancias  em  que  estamos 
preciza-se  prudência  ;  com  teu 
amo  não  jogues  as  peras  que  có- 
rneas maduras  e  da  te  as  verdes. 

—  Ah!  exclamou  Annica,  ouço 
os  passos  de  meu  pai  ;  e  correu 
a  abrir  ella  mesma  a  porta  do  quar- 
to. 

Gérard  enlrou,  com  ar  tacitur- 
no *,  pòz  a  bei  gala  no  lugar  do  cos- 
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lume,  collocou  o  chapeo  sobre  o 
piano  de  sua  filha,  assentou  se  ncu- 
ma  cadeira,  e,  depois  d4ali  estar, 
lodos;  silenciosos,  esperavam  com 
certa  espécie  de  terror  que  elle  fa- 
lasse ,  porque  trazia  todos  os  mo- 
vimentos impressos  d'esta  profun- 
da dôr  que  se  repelle  em  cada 
gesto,  como  se  a  alma  quizesse  sa- 
cudil-a.  Gérard,  muito  abattido , 
guardava  silencio. 

—  Que  tens,  meu  Gérard?  diz 
sua  mulher. 

—  Ah!  que  tem,  meu  papae  ? 
diz  Annica. 

—  Que  tem,  meu  bom  lio  ?  per- 
gunta Carlos.  E  tudo  isto  foi  pro- 
nunciado ao  mesmo  tempo,  e  todos 
três  fixaram  os  olhos  em  Gérard. 

—  Estou  demittido  !  .  .  .  respon- 
deu elle  com  voz  fraca:  por  isso, 
minha  querida  Annica,  nada  mais 
de  lições  de  piano;  por  isso,  mi- 
nha mulher  ,  nada  de  viagem  a 
Valença;  por  isso  Carlos,  convém 
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pensar  em  dar-te  um  destino  mais 
cedo  do  que  eu  contava;  e,  em 
quanlo  ao  mais  fiemo  nos  na  Pro- 
videncia que  nunca  deixou  ao  des- 
amparo a  viuva  e  o  órfão. 

—  Meu  pai,  diz  Annica  abra- 
çando Gérard,  nao  é  preciso  mu- 
dar nada  :  com  o  trabalho  da  mi- 
nha renda  poderei  ganhar  muito; 
quanto  ao  piano,  estudarei  só  Ie- 
vanlando-me  mais  cedo:  quanto 
ao  diploma  do  primo,  tenho  mi- 
nhas pequenas  economias  !  .  .  .  . 
haveis  ter  um  subsidio,  ora  bem, 
a  nossa  sorte  tornar-se  ha  mais  fl- 
.xa,  e  nao  tereis  mais  a  recear  pe- 
lo vosso  emprego. 

—  Encantadora  filhai....  ex* 
clamou  o  velho. 

—  Quem  é  que  foi  nomeado  pa- 
ra vos  substituir?  perguntou  Car- 
los com  viva  curiosidade;  conhe- 
ceis lo?  .  . . 

—  Ec  ura  tal  M .  de  la  Barbeau- 
tiére  /  • .  •  respondeu  Gérard  com 
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gesto  de  despreso.  A  este  nome 
Carlos  pareceu  espantado  ,  mas 
ninguém  notou  tal. 

—  A  nossa  viagem  a  Valença 
será  então  ainda  differida  ?  .  .  .  dis- 
se Madame  Gérard  olhando  para 
Annica ,  e  nao  poderei  tornar  a 
ver  a  terra  em  que   nasci  ? 

—  Examinaremos  esse  negocio 
quando  me  estabelecerem  o  sub- 
sidio, respondeu  Gérnrd. 

Desde  então  o  ex-sub-chefe  to- 
mou um  modo  de  vi  ver  que  preen- 
chia pouco  mais  ou  menos  o  vá- 
cuo que  a  sua  demissão  havia  o- 
perado.  Na  manha  seguinte,  le- 
vantou se  ainda  á  mesma  hora  , 
vestiu-se  e  partiu  para  a  sua  re- 
partição ;  foi  só  no  meio  do  ca* 
minho  que  se  lembrou  que ja nao 
estava  empregado  :  ter  se-hia  de 
boa  vontade  offerecido  a  trabalhar 
gratis,  mas  Carlos  Servigné  lhe 
procurou  occupaçôes  que  o  arre- 
bataram d'alegria. 
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Com  effeito,  desde  então  o  ve- 
lho Gérard  accrescentou  ao  seu 
trajar  um  chapeo  de  chuva,  e  ia 
todas  as  manhas  ás  audiências  pa- 
ra ouvir  pleitear:  tornou-se  tão 
assiduo  e  conhecido  que,  muitas 
vezes,  em  causas  importantes,  os 
porteiros  lhe  guardavam  lugar. 
Da  audiência,  dirigia-se  ás  aulas 
publicas  a  ouvir  os  lentes,  assis- 
tia algumas  vezes  a  muitos  cur- 
sos chimicos,  sentia  uma  verda- 
deira satisfação  em  ouvir  discutir 
o  valor  d'alguma  palavra  grega , 
ou  franceza  :  corria,  como  para  o 
fogo,  a  todas  as  exposições  gratis 
de  quadros  e  objectos  artisticos  : 
nunca  faltava  ás  ceremonias  pu- 
blicas, á  abertura  das  camarás,  ás 
sessões  ;  e  ,  quando  tudo  isto  o  en- 
fastiava ,  ia  observar  nos  merca- 
dos como  os  negociantes  exalta- 
vam o  que  os  aldeãos  queriam 
comprar,  e  o  modo  de  se  enten- 
derem :  via  vinte  rezes  os  quadros, 
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e  os  animaes  empalhados  do  mu- 
seo  ,  os  trabalhos  públicos,  a  pa- 
rada ao  meio-dia  no  castello  ,  e 
dispunha  os  dias  por  todas  estas 
cousas  como  um  procurador  para 
os  negócios  dos  seus  constituin- 
tes. 

Se  encontrava  um  amigo,  loco 
o  deixava  dizendo-lhe  :  «  Preciso 
eslar  ao  n>eio-dia  no  collegio  de 
Franca,  e  ás  1res  horas  no  pa- 
Jacio  ;  »  ou  então,  se  o  viam  es- 
tar de  senlinella  a  algum  dos  pas- 
sadiços das  Tuiherias,  respondia: 
u  Espero  a  sahida  de  tal  ou  tal 
principe.  » 

Mas  a  sua  alegria  subia  de  pon« 
to  quando  havia  nos  Campos-Eli- 
sios  alguma  bella  partida  de  bo- 
las :  seguia  os  jogadores  e  as  bo- 
las com  um  ardor  inimitável,  e 
com-tudo  uma  desagradável  aven- 
tura o  privou  d4este  espectáculo. 

Um  dia  que  estava  já  a  suar 
por  ter  corrido  atraz  de  dois  joga- 


—  26  — 

dores  intrépidos,  aconteceu  aca- 
Jorar-se  tanto  o  jogo  que  toda  a 
galeria  ambulaute  abandonou  o 
campo;  ficando  só  o  velho  Gérard 
e  os  dois  exímios:  sobreveio  um 
ponto  difficii  a  decidir,  e  os  dois 
jogadores,  sujeitando-se  á  opinião 
de  Gérard,  viu-se  este  obrigado  a 
confessar  que  não  sabia  o  jogo  , 
de  maneira  que  nao  se  animou  a 
voltar  ao  quadrado  do  jogo  das 
bolas. 

Km  tanto  que  elle  assim  se  di- 
vertia, arbitrou-se-lhe  o  seu  sub- 
sidio d'iim  modo  Ião  vantajoso, 
que  com  a  gratificação,  os  atrax 
sados  do  ordenado,  as  economias 
de  sua  mulher,  as  de  sua  filha  ,  e 
o  emprego  do  seu  capital,  achou- 
se  possuindo  ,  comprehendido  o 
subsidio  ,  tanto  de  renda  como 
quando  estava  empregado.  Então 
renunciou  o  ir  com  sua  mulher  a 
Valença,  e  convencionou-se  que 
ella  iria  com  Carlos  e  Annica  nas 
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próximas  férias,  se,  até  lá,  se  éco- 
nomisasse o  bastante  para  fazer 
face  ás  despezas  d'uma  viagem 
tiío  longa  ,  para  a  qual  Madame 
Gérard  se  preparava,  como.se  ti- 
vesse de  passar  o  equador.  O  ve- 
Jho  Gérard,  que  nunca  havia  saí- 
do  de  Paris,  de  maneira  alguma 
se  lembrou  de  arriscar  se  a  um 
tal  perigo  na  sua  edade,  e  devia, 
para  mais  economia,  durante  a  au- 
sência de  sua  mulher,  ficar  alojado 
em  casa  d'uma  visinha. 
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&NNICA  ,  de  quem  tratámos  nQ 
capitulo  antecedente,  era  umajo- 
ven  de  desoito  a  desenove  annos 
dcedade,  a  quem  sua  propria  mae 
amamentara,  porque  M.  Gérard, 
no  tempo  da  gravidez  de  sua  mu- 
lher, se  arriscou  a  1er  o  Emílio  de 
Rousseau,  cujos  princípios  então 
vogavam,  e  por  isso  criada  sob 
as  vistas  de  sua  mae  e  nos  prin- 
cípios do  filosofo  genovez ,  não 
foi  enfaixada,  nem  nunca  teve  o 
corpo  comprimido  por  coeiros,  cor- 
rendo á  vontade  o  sangue  dos  Gé- 
rards  nas  veas  azues  que  matiza- 
vam a  têz  d'Annica. 
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Madame  Gérard,  lendo  nasci- 
do no  sul,  professava  esta  cega 
piedade,  que  recebe  as  primeiras 
impressões  —  sem  ser  fanática  ou 
supersticiosa,  era  d  urna  bem  en- 
tendida devoção,  e  cumpria  com 
exemplar  rigidez  Iodas  as  obriga- 
ções impostas  pelaegreja: —  sem 
nunca  curar  das  vicias  alheias, 
nem  julgar  pelas  appnrencias , 
acreditava  só  no  bem,  naoserpet- 
í ia  a  governar  o  mundo,  e  só  se 
inquietava  da  sua  alma  e  d'aquel- 
las  de  que  se  julgava  responsável 
perante  Deos. 

Annica  foi  educada  nos  saluta- 
res princípios  da  fé  christa  por 
um  joven  abbade  marselhense  ;  e, 
ainda  mui  nova,  habituou-se  a 
nunca  deixar  d'ir  a's  missas  can- 
tadas, a  vesporas,  completas,  etc. 
Com-ludo  o  joven  abbade  possuia 
uma  alma  nobre  e  ambiciosa,  uma 
d'eslas  almas  que  não  devem  con- 
ceber nada  pequeno:  —  erachris- 
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lao  por  convicção  e  não  pot  imi- 
tação ;  por  isso  não  via  nas  ora- 
ções cl  habito  outra  cousa  mais 
<lo  que  palavras  lançadas  ao  ven- 
to: —  entendia  o  principio  reli- 
gioso como  Fénélon  e  Madame 
Guyon  ;  —  e  o  extase  profundo, 
e  a  humiliaçao  ante  um  principio 
infinito,  formaram  o  fundo  de  sua 
doutrina. 

Fsta  religião  agradou  muito  á 
ahna  d  Annica  ,  que  f  rinulou  o 
seu  caracter  ti'uwa  surda  e  occul 
ta  elevação,  que  só  os  mais  »it  te  ri- 
los  observadores  podiam  distin- 
guir, ou  difUceis  circunstancias 
fazer  apparecer.  IN  a  *ida  pnvgda 
e  recolhida  que  levava,  mostrava- 
se  simples,  modesta,  attenta  em 
agradar,  boa  para  todos,  e  ufa- 
na as  %ezes  de  praticar  acções 
briosas. 

No  dia  dos  seus  annos,  por  exem- 
plo, seu  primo,  Carlos  Servigué, 
que  a  amava,  brindou  a  com   um 
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relógio  de  grande  valor.  A  no  i  ca, 
corando  e  quase  enfadando  se  , 
recusou-lhe  o  relógio,  etomando- 
Ihe  urna  flor  cio  peito,  guardou-a 
com  cerla  espécie  de  cullo. 

M.  de  JVJon-tivers,  oabbadeque 
benevolamente  dirigiu  a  sua  e- 
ducaoAo,  deu-lhe  uma  instrtieçl*» 
propria  do  seu  sexo:  —  deixou-a 
ier  lodos  os  bons  authores  da  lit- 
lera  lura  francêza  e  os  mais  recom- 
mondados  da  lilleratura  estran- 
geira:—  permit  lia- lhe  ir  ao  théâ- 
tre ver  representar  as  boas  pecas 
dos  grandes  authores,  e  tomou 
um  verdadeiro  pi  a  er  em  instrui- 
ra summariamente  em  todas  as 
malerias,  para  que  podesse  pieen- 
cher  as  obrigações  de  mulher  em 
qualquer  condição  em  que  a  sorte 
a  lançasse.  —  Mercantil,  teria  si 
do  uma  mulher  activa,  prudente, 
e  submissa  ;  —  cazada  com  um  ho- 
mem ambicioso  tel  o  hia  impei  li* 
do    para  as  gf aíídè/.as  5 — ^siinplem 
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particular,  ler-se  lua  conformado 
á  sua  médiocre  situação; — mu- 
lher d'um  grande,  mostrar  se  lit.? 
n'uma  magnificência  que  parece- 
ria não  ser-lhe  estranha  :  —  e  bem 
como  uma  arvore,  ameia  ha  pouco 
no  meio  da  flore-la,  e  logo  depois 
sulcando  os  mares,  assim  ella  se 
mostraria  em  qualquer  condição 
como  nascida  para  ella. 

Com  tudo  M.  de  Montivers  não 
poude  impedir  Annica  de  partici- 
par um  pouco  da  superstição,  fa- 
natismo ,  curiosidade,  e  amor  do 
luxo  mais  do  que  o  permiítido  a 
um  christao,  o  qual  deve  despre- 
gar todas  as  superfluidades  da  ter- 
ri. Tinha  mesmo  aUraclivos,  gra- 
ças e  maneiras,  que  fariam  pas- 
sar por  uma  joven  presumida,  a 
qiícm  d4ella  não  tivesse  cabal  co- 
nheci ment  »  ;  —  parem  Annica  Gé- 
rard, sempre  simplesmente  vesti- 
da, amada  de  seu  primo,  não  pro- 
curava fazer   s  -bresahir    todos  os 
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seus  encantos,  como  o  costumam 
las  Parisienses  :  —  verdade  é  que 
nao  era  bella,  mas  tinha  uma  d'es- 
tas  figuras  que  nao  se  podem  ver 
com  indifíerença.  —  Sua  fisiono- 
mia era  espirituosa,  e  com-ludo 
annunciava  mais  génio  que  espi- 
rito: —  ás  feições  fallavam-lhe  re- 
gularidade : —  a  bocca  era  gran- 
de, mas  ninguém  ficaria  indiffé- 
rente vendo  o  seu  sorriso,  a  ex- 
pressão de  seus  ardentes  olhos,  e 
a  singular  helleza  que  resultava  da 
combinação  de  seus  cabellos  pre- 
los sobre  uma  lesta  d'aquella  in- 
sinuante cor  que  os  Gregos  ex- 
primiam d'uma  só  palavra,  e  da 
qual  um  de  seus  imperadores  to- 
mou o  sobre  nome.  Es  (a  cor  rara 
é  o  indicio  da  melancolia  junta  á 
força,  mas  uma  força  que  ainda 
é  necessário  distinguir,  porque  só 
apparece  por  momentos. 

Na  edade  em  que  estava,  igno* 
rava  ella  mesmo  o  seu  caracter  e 

A1XNXCA,    TOMO  I,  3. 


—  34  — 

vivia  rr uma incrivel  simplicidade* 
-^Trabalhar  ao  lado  de  sua  mae, 

—  repartir  o  tempo  entre  a  egre- 
ja   e  as   occupações  do  seu   sexo  , 

—  ver   em   seu  primo   um   esposo 
sobre    o   braço   do  qual   se  apoia- 
ria para  caminhar  na  estrada  da  vi- 
da, —  manter-se  n'uma  extraordi- 
nária   pureza   de    pensamentos   e 
acções, —  réalisai*  a  idéa  de  san- 
tidade ;   tal   era  em    poucas   pala- 
vras a  historia  de  sua  conducta: 
_  nao  tinha  em  visla  nenhum  dos 
praseres  mundanos;  porque,    imi- 
tanto  a  rigidez   de    princípios  de 
sua    mãe ,    só  raras    vezes   ia   aos 
espectáculos,  olhando  tal  diverti- 
mento como  uma  mancha,  da  qual 
sempre  se.  desvelara  em  purificar- 
se  ;  ~—  em-fim,  baseando  a  sua  dis- 
posição para  a  grandeza  só  na  ma- 
cieira d'encarar  os  princípios  re- 
ligiosos ,  e  seguindo  a  inclinação 
do   espirito    femenino,    que   foge 
sempre  para  os  extremos ,  acaba- 
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va  ,  na  época  que  narramos  ,  de 
cahir  na  severa  doctrina  dos  ca- 
tholicos  puritanos,  que  vivem  co- 
mo os  solitários  daThebaida. 

Esta  grande  pureza  d'almaque 
possuía,  e  da  qual  deve  ter-se en- 
contrado mais  d'um  exemplo  en- 
tre as  jovens  d'aquella  classe  da 
sociedade,  suppunha-a  Annica  em 
todos  os  corações  ;  mas  também  , 
por  esta  tocante  credulidade,  era 
levada  a  dar  extrema  importân- 
cia a  uma  acção  simples  em  ap- 
parencia  ;  —  a  julgar  qualquer  por 
uma  palavra,  por  um  gesto,  por 
um  pensamento;  — •  o  vice-versa 
retirar-lhe  a  sua  estima:  —  por  is- 
so bem  poderiam  dizer-lhe  que 
seu  primo  Carlos  Servigné  se  fa- 
zia notável,  como  todos  osjovens 
de  Paris,  correndo  após  os  praze- 
res ,  e  tanto  mais  que  elle ,  por 
sua  módica  fortuna,  eatê  mesmo 
pobrêsa ,  devia  abster-se  de  cui- 
dar em  tal  ;  —  que  o  preço  da  ren- 
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da  que  ella  fazia  com    tanto  cus- 
to, Jevantando-se  de  madrugada  , 
e   o  qual  Jhe  dava,  lhe  servia  pa- 
ra algumas  extravagâncias  de  que 
é  diíficil  abster-se  um  joven  ,  na- 
da  ella  acreditaria;  não   entraria 
mesmo  em  sua  alma  uma   só  sus- 
peila   contra  seu   primo;  mas    se 
Carlos  Servigné  manifestasse,   por 
alguma  acção,  que  a  sua  conduc- 
la  não  era  pura   e  recta:  se  fosse 
ião  inepto   que   o   desse   a  conhe- 
cer a  sua  prima,  Ànnica  ,  depois 
de  lhe  dar  alguns    prudentes  con- 
selhos, tel  o-hia   abandonado,  de 
seu  motu  próprio,  e  para  sempre, 
sem    com-ludo   deixar  de   o  obse- 
quiar. 

Desde  que  achara  o  meio  de 
ganhar  algum  dinheiro  com  a  sua 
renda,  tinha  sentido  extremo  pra- 
zer em  não  mais  servir  de  pêzo 
a  seu  pai ,  e  poder  satisfazer  os 
seus  appetites  sem  temor  e  sem 
reprehensões  :   até   mesmo  o    seu 


modesto  quarto  se  tinha  tornado 
muito  elegante  para  a  filha  d' um 
sub-chefe.  Esla  pequena  alcova 
dava  para  a  ante-camara,  como  ti- 
vemos occasiã©  de  ver  no  capitu- 
lo precedente;  por  conseguinte  a- 
chavase  no  angulo  do  prédio  que, 
por  acaso,  formava  a  esquina  da 
rua  velha  do  Templo  com  a  rua 
de  PEchaudé;  de  maneira  que  dei- 
tava uma  das  janellas  sobre  a  rua 
velha  do  Templo  e  a  outra  sobre 
a  de  IVEchaudé;  mas  como  os  dois 
quartos  de  baixo  eram  de  médio- 
cre altura,  as  janellas  nao  dista- 
vam do  pavimento  das  duas  ruas 
mais  de  vinte  pés,  tanto  que  um 
homem  posto  sobre  uma  sege  po- 
dia cbegar-lbe. 

Estes  promenores ,  necessários 
para  intelligencia  do  que  se  hade 
seguir  devem  fazer  conhecer  per- 
feitamente a  casa: — ora  este  pe- 
queno quarto  d;Annica  era  euar- 
àado  como  um  sanctuario;  —  ra- 
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ras  vezes  consentia  que  n'elle  en- 
trasse alguém  ,  e  sua  mae ,  quan- 
do muito  ,  obtinha  esse  favor.  Es- 
ta peça  quadrada  estava  ornada 
d4um  tapete  mui  simples,  mas  sem- 
pre limpo  e  como  novo,*  —  as  ja- 
nellas  tinham  bambinellas  de  cas- 
sa bordadas  mesmo  por  ella,  eque, 
sem  luxo,  linha  pregado  ,  em  an- 
ileis, a  um  varão  doirado,  de  ma- 
neira que  fluctuavam  com  gran- 
des pregas:  — os  moveis  eram  de 
nogueira,  mas  cobertos  de  seda 
branca:  — á  roda  de  todo  o  quar- 
to mimosas  flores  em  jardineiras 
exhalavam  suave  aroma,  e  era  es- 
ta a  maior  despesa  d'Annica  :  — 
tanto  d'inverno  como  deverão, 
gostava  de  flores  ;  e  quando  a  na- 
tureza lhe  faltava,  suppria  com  flo- 
res artificiaes  ligeiramente  perfu- 
madas : —  seu  leito  virginal  esta- 
va occulto  a  todas  as  vistas  por 
cortinas  de  cassa  dobradas ,  e,  no 
seu  quarto ,  nenhum  objecto    fal- 
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îante  se  offerecia  ávisía  que  des- 
se a  menor  idéa  indecente  :  —  do 
tecto  pendia  uma  alampacla  d'a- 
labastroque,  á  noite,  lanhava  uma 
vaporosa  luz:  —  o  fogão  era  de 
mármore  branco ,  entalhado  d;a- 
labastro. 

N'esta  virginal  morada  ,  respi- 
rava se  certo  ar  religioso  que  ar- 
rebatava a  alma; —  uma  suave  vi- 
ração parecia  murmurar  que  nada 
impuro  devia  ali  entrar:  —  o  es- 
pirito estava  tranquillo  e  recolhi- 
do em  si  mesmo  sem  distracção:  — 
seria  diílieil  decidir  se  era  um  lu- 
gar dcoração,  ou  de  recreio  e  pra- 
ser  : —  a  alma  d'Annica  parecia 
voltejar  em  redor,  fallandoaquel- 
la  pura  linguagem  que  tanto  era- 
belleza  as  palavras  dwesta  amável 
joven. 

Desde  a  demissão  de  seu  pai , 
íevantava-se  Annica  ás  quatro  ho- 
ras da  manhã,  e  até  ás  oito,  oc- 
cupava-se  em  fazer  um  magnifico 
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veslido  de  venda  que  lhe  havia  en- 
commendado  a  duqueza  de  N...« 
a  quem  esperava  vendel-o  bem 
caro,  para  poder  pagar  a  impres- 
são da  trabalhosa  obra  com  a  qual 
seu  primo  contava  ,  para  obter 
grande  celebridade  e  caminhar   á 

fortuna, e   este    vestido  devia 

também  pagar  a  sua  viagem  a  Va- 
Jpnqa.  Sabendo  que  o  duque  de 
N.  . .  •  protegia  Carlos  ,  esperava 
conseguir  que  a  duqueza  lhe  fal- 
Jasse,  e  esta  recommendação,  jun- 
ta ao  mérito  de  seu  primo,  devia 
alcançar-lhe  um  vantajoso  empre- 
go na  occasiao  em  que  se  orga- 
nisava  a  ordem  judiciaria,  e  quan- 
do grandes  mudanças  iam  ter  lu- 
gar em  virtude  dos  últimos  acon- 
tecimentos de  1815. 

Baltia-lhe  o  coração  á  medida 
que  a  obra  se  adiantava  :  —  final- 
mente uma'manha,  sahiu  a  levar 
á  duqueza  o  vestido  encommen- 
dado,  e  recebeu  por  elle  um  pre- 
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\,o  que  não  esperava.  Que  alegria 
e  que  momento  para  ella  !  quando, 
chegando  ao  almoço  ao  tempo  em 
que,  reunidos  em  redor  da  mêza, 
começavam  todos  a  inquietar-se  do 
seu  passeio  madrugador,  ella  en- 
trou ,  assentou-se,  e  corando  d'a- 
Jegria,  disse:  «Carlos  ,  aqui  eslá 
tudo  o  que  te  é  necessário;  —  e 
nós  aqui  lemos  também  para  a  nos- 
sa viagem  !....»  Disse  isto  com 
aquella  simplicidade  e  ar  de  satis- 
fação que  duplicam  o  preço  d'es- 
ta  espécie  de  semi-beneficios  a 
que  as  pessoas  honradas  chamam 
deveres  —  e  julgou  ficar  mui  bem 
paga  ,  quando  lhe  fizeram  contar 
a  que  hora  se  levantava  e  como 
trabalhava,  —  e  que  o  bom  pai  Gé- 
rard se  admirou  de  não  a  ter  nun- 
ca ouvido, —  elle  que  tãe  cedo  se 
levantava  para  fazer  a  barba  eler 
a  gazeta. 

Carlos   não  tardou  em  gosar  do 
êxito  que  esperava,  e  o  duque  de 
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N.  .  .  .  lhe  testemunhou  ,  depois 
dVsle  parto  de  talento,  bastante 
amisade,  para  que  deixasse  de  con- 
ceber a  esperança  de  ser  em  bre- 
ve nomeado  para  algum  lugar  na 
magistratura  amovível,  aqueila  que 
offerece  maiores  probabilidades  aos 
ambiciosos,  por  haver  mais  occa- 
siões  de  servir  o  poder.  Jurou  en-; 
tão  a  Annica  que  toda  a  sua  vi^ 
da  se  lembraria  d'esté  beneficio  , 
e  que  lhe  votava  uma  ternura  que 
cousa  alguma  poderia  apagar. 

—  Sim,  cara  prima,  lhe  dizia  el-. 
Je  com  as  lagrimas  nos  olhos,  po- 
deis contar  que  não  terei  descan- 
eo  em  quanto  não  me  tornar  di- 
gno de  vós:  —  não  é  bastante  a 
amisade  que  havemos  contraindo 
desde  a  nossa  tenra  meninice,  vos- 
so marido  saberá  pagar  as  dividas 
do  primo,  e  preparar  tão  honrosa 
fortuna  ,  que  sejaes  elevada  a  je- 
ïarchia  onde  vos  chamam  vossos 
talentos  e  virtudes. 
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Islo  nãV  merece  tanto  reconhe- 
cimento, e  julgar-me-hia  infeliz, 
Carlos,  se  devesse  o  vosso  amor 
a  tão  insignificante  cousa. 

Durante  esta  scèna,  o  velho  Gé- 
rard apertava  a  mão  de  sua  rrni- 
Jher  ,  e  borbulhavam-lhe  algumas 
lagrimas  olhando  para  Annica. 

Um  triez  depois,  a  viuva  S<  r- 
vigné  escrevia  a  Carlos  dando-lho 
parte  do  próximo  casa  me  fito  de 
sua  irmã,  a  quem  dotava  com  a 
loja  de  mercearia  que  se  vira  obri- 
gada  a  tomar  para  poder  viver,  e 
que  era  esta  a  occasvao  ,  mais  op^ 
portuna,  de  ir  a  Valença  com  sua 
tia  e  prima. 

Desta  vez  foi  a  viagem  irrevo- 
gavelmente fixada  sem  delonga  al- 
guma ,  e  o  velho  Gérard  viu  com 
praser  que  o  resto  do  preço  do 
vestido  de  renda  suppriria  as  des- 
pezas  da  viagem.  JVIetleram-se 
pois  n'uma  bolsa  os  oito  centos  e 
trinta   francos  d' Annica,   e  deciV 
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diu-se  que  no  primeiro  de  Junho 
partiriam  para  a  Província.  An  ni- 
ca insistiu  por  muito  tempo  em 
que  se  fixasse  a  partida  para  o  dia 
dois;  mas'  quando  se  viu  obriga- 
da a  dizer  a  razão  —  e  a  confessar 
ser  porque  o  dia  pri  neiro  cahia 
n'umasexla-feira  ,  riram-se  todos, 
e  M.  Gérard  insistiu  peio  dia  pri- 
meiro. 

Na  véspera  da  partida  ,  Mada- 
me Gérard  mandou  chamar  a  vi- 
sinha  a  quem  deitava  confiado  o 
seu  pobre  Gérard,  e  dirigfiu-lhe  es- 
ta recommendaçao  .°  «  Minha  que- 
rida Madame  Partoubat,  tende 
cuidado  de  não  dar  nunca  vitella 
a  M.  Gérard,  porque,  olháe  ,  que 
o  desarranja  a  ponto  de  quando 
tenho  a  infelicidade  de  o  deixar 
ir  jantar  fora,  e  que  acontece  co- 
mel-a  por  lá,  adeus  minha  visinha, 
por  quinze  dias  .  . .  (  Aqui  Mada- 
me Gérard  abaixou  a  voz  e  f al- 
iou ao  ouvido  de  sua  visinha,  ) 
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i-Oh!  é  bem  singular!  respon- 
deu a  visinha;  nunca  teria  imagi- 
nado tal  !  ...  .  é  admirável  !  .  • . . 
eu  bem  sabia  que  a  vitelia  sobre 
cerios  estômagos  produsia  .... 
(ei  visinha  f aliou  ao  ouvido  de  M. 
Gérard,  )  mas  nunca  acreditaria 
que  causasse...  Ah!  minha  vi- 
sinha !  .  .  . 

—  E'  como  vos  digo,  accrescen- 
tou  Madame  Gérard. 

—  Ah!  minha  visinha,  ficae des- 
cansada, não  comerá  senão  car- 
neiro. » 

A  expressão  com  que  a  visinha 
pronunciou  estas  ultimas  palavras 
inquietaram  Madame  Gérard  que 
toda  devota  como  era,  fixou  Ma- 
dame Parloubat  com  ar  prescru- 
tador  ;  e  teve  por  um  momento 
receio  de  confiar  o  seu  Gérard  a 
mãos  assassinas:  porem  conlioaou: 

—  «  Não  consintaes  também 
nunca  que  saia  sem  metter  cor- 
tiça nos  çapatos,  e  sua  noz  na  ai- 
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giheira  da  casaca  :  —  fazei  coui 
que  se  deite  sempre  ás  oito  ho- 
ras ,  e  que  nâo  se  melta  n'aigum 
excesso,  como  o  de  beber  cerve- 
ja, ou  tomar  alguma  meia  cháve- 
na de  caffé,  quando  vae  ver  jogar. 
o  bilhar  ao  Caffé  Turco:  —  levae-o 
lambem  aos  Domingos  á  missa 
cantada  ,  porque  algumas  vezes 
teima  e  só  vae  á  rezada  :  —*  quan- 
ta ao  mais,  minha  visinha, des- 
ça nço  inteiramente  em  vós. 

—  Oh'  minha  visinha,  podeis 
viajar  sem  cuidados,  M.  Gérard 
estará  em  minha  casa  absoluta- 
v< -'nte  corno  se  estivesse  com-vos- 
GO. 

Esta  frase  não  acalmou  nada  as 
suspeitas  de  Madame  Gérard  que 
em  ludo  se  reportou  a  Deos  e  á 
sua  santa  protecção. 

Portanto  Gérard,  a  sua  benga- 
la ,  o  seu  chapeo  de  chuva,  &c. 
foram  entregues  nas  mãos  da  vi- 
sinha com   um  cérémonial   quasi 


---4  7  — 

igual  ao  que  se  usa  quando  seern 
tre^a  uma  praça  forte  á  protecção 
d'alliados. 

Na  madrugada  seguinte,  Gérard 
de  modo  algum  queria  deixar  d'a- 
companhar  sua  familia  ás  diligen- 
cias da  rua  Montmartre,  porque 
nao  havia  ainda  gozado  a  vista  da 
partida  das  diligencias,  e  já  d'an- 
ie  m  ao  previa  uma  pequena  festa 
que  compensava  o  que  as  despe- 
didas a  sua  mulher  podiam  ter  de 
doloroso.  —  Discutiu-se  por  muito 
tempo  a  questão  se  se  iria  ou  nao 
a  pé;  mas  Annica  fazendo  intel- 
igentemente observar  que  os  seus 
effeitos  custariam  mais  que  uma 
carreira,  levada  por  dois  correto- 
res ,  a  familia  se  enfardou  com  os 
pacotes  ncum  fiacre,  e  chegaram 
ao  pateo  do  escritório  da  empresa 
das  recovagens  reaes. 

A  diligencia  continha  nove  pes- 
soas na  caixa  do  meio;  e,  como 
estavam    tomados    os  logares  da 
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(vente.  Annica,  sua  mae  e  Carlos 
sentaram-se  no  fundo,  reservando 
os  seis  outros  Jogares  para  as  pes- 
soas que  deviam  chegar:  —  a  es- 
te tempo  Gérard,  que  andava  fa- 
rejando por  toda  a  parte  ,  veiu 
participar-lhes  que  as  pessoas  que 
se  esperavam  eram  trez.  A  hora 
da  partida  tinha  já  passado,  e  um 
militar  licenciado  sem  soldo,  um 
pouco  mais  descontente  do  que  a 
boa  educação  comporta  ,  fazia 
grande  algazarra  exigindo  que  par- 
tissem immediatamente ,  quando 
o  empregado  do  escritório  veiu  di- 
zer-lhe  que  era  uma  joven  com 
sua  aia  por  quem  se  esperava,  e  que 
o  bello  sexo  exigia  sempre  algu- 
ma condescendência. 

No  fim  d'un?  bom  quarto  d'ho- 
ra  chegou  uma  brilhante  equipa- 
gem a  cavallos  gris-ruços-rodadcs, 
cobertos  d'espuma;  —  ouviu^se  u- 
ma  voz  aflautada  ,  elevada  três 
tons  mais  altos  que  o  necessário  ? 
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queixandose  da  crueldade  dos  re- 
lógios ;  —  e  desceu  uma  joven  com 
uma  almofadinha  elástica  e  mil 
outras  coisas  ,  como  um  veo  ver- 
de, um  magnifico  leque,  frascos,  &. 
era  a  criada  grave. 

Não  é  uma  barbaridade  o  ser* 
mos  obrigadas  a  viajar  n'uma  di- 
ligencia ?  disia  a  pequena  voz  aflau- 
tada  ,*  —  que  castigo  !  ~  de  certo  ! 
—  é  uma  infâmia!  —  em  fim,  não 
ha  remédio  senão  submetter-nos , 
e  vereis  que  me  pedirão  ainda  a 
espórtula  :  —  adeos  .  .  .  •  » 

Este  adeos  foi  pronunciado  com 
voz  mais  meiga,  e  terna  :  e  ape- 
zar  dos  exforços  que  Gérard,  Car- 
los e  o  militar  fizenîm.  para  met- 
terem  as  cabeças,  foi^lrîes  impos- 
sível ver  quem  era  o  Cavalheiro 
que  se  occultava  n'nm  dos  can- 
tos da  brilhante  earroagem. 

—  Vamos,  despachae-vos,  disia 
o  empregado,  temos  estado  á  es- 
pera. 

AN  M  CA.     TOMO  I.  4. 
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—  Mas,  respondeu  ella,  d'uni, 
voz  de  falsete,  sois  feito  para  isto 
meu  caro. 

Não,  senhora,  disse  com  voz 
grossa  o  officiai  condecorado,  nós 
não  somos  feitos    para  isto. 

—  Senhor,  replicou  ella,  mos- 
trando uma  das  mais  lindas  e  bel- 
las  figuras  que  è  possivel  ver  se, 
eu  não  me  referia  ao  Sr.  !  ...  «  — 
e  subiu  lestamente  e  de  maneira 
a  deixar  ver  uma  torneada  perna, 
um  pé  pequenino,  e  um  collo  en- 
cantador—  Annica  não  pôude  dei- 
xar de  corar. 

—  Ah!  eh!  jezus  !  exclamou  a 
desconhecida,  parando  sobre  o  es- 
tribo, só  me  resta  o  lugar  da  pre- 
sidência !*  mas  isto  é  impossível, 
Sr.  empregado^  vinde  ver.  .  . 

I  A  este  tempo,  o  postilhão,  jul- 
gando-a  montada,  azorragou  os  ca- 
vallos  ;  e  ella  foi  cahir  sobre  o  lu- 
gar da  presidência,  eacarroagem 
partiu,   com  a  portinhola  toda  a- 
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»ería:  —  mas  aos  agudos  gritos  da 
lesconhecida,  parou  \  —  o  conduc- 
io\\  sem  a  attender,  fecliou  a  por- 
tinhola, ea  diligencia  partiu  tan- 
to mais  depressa  quanto  havia  qua- 
bi  meia  hora  de  demora. 

—  Ah!  disse  a  desconhecida  to- 
mando uma  postura  interessante 
e  enternecendo  os  olhos,  acho-me 
aíBicta  !  não]  poderei  andar  para 
raz  !  .  .  .  Justina  ,  grita  aoconduc- 
or  que  pare!  Antes  quero  correr 
o  risco  d'ir  na  posta  e  ser  desco- 
berta, que  ficar  n'esta  maldita  di- 
ligencia !  » 

Ëntào,  a  compassiva  Annica  dis- 
se a  Carlos  que  offerecesse  o  seu 
iugar  á  joven  e  interessante  des- 
conhecida, que  o  acceilou  com  re- 
conhecimento ,  mostrando  ao  bei- 
jo primo  d' An  nica  um  sorriso  de 
protecção  cheio  de  certa  benevo- 
lência. —  Quando  se  achou  senta- 
da no  fundo ,  ainda  levanto»  al- 
guns queixumes  sobre  o  insuppor- 
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tavel  cheiro  da  diligencia  ;-*-«,> 
i-mmedialamente  ,  despejou  um 
frasco  dragua  de  baunilha  destil* 
íada;  —  procurou  uma  posição  com- 
iiioda ,  deu  signal  a  Justina  que 
estava  muito  bem  sentada;  —  o 
militar  meneou  a  cabeça  desde- 
nhosamente, e  atravessaram  Paris 
a  grande  galope. 
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^  intéressante  viajante  ,  que 
*mui  bem  observara  a  expressão  de 
despreso  que  o  militar  lhe  mani- 
festara, vingou-se  não  fazendo  ca- 
so algum  d^elle,  antes  ao  contra- 
rio prodigalisando  a  Carlos  não 
equívocos  signaes  de  affeição. 

E;  aqui  o  Jogar  de  fazer  obser- 
var que  Oailos  Servigné  era  um 
joven  swello  e  bem  feito:  já  dis- 
semos que  o  seu  porte  prevenia  em 
favor  d'elle,  e  por  isso  não  é  pa- 
ra admirar    que  a  desconhecida 
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agradecesse  com  tão  gracioso  mo- 
do  aquelle  que  a  cabava  de  ce- 
der lhe  o  lugar  para  uma  viagem 
tão  longa;  —  mas  o  olhar  com  que 
acompanhou  snas  palavras,  o  mo- 
do com  que  fixou  Carlos,  desagra- 
daram singularmente  a  Annica, 
em-lanto  que  a  vermelhidão  que 
coloria  o  roslo  dojoven  advogado, 
e  o  Togo  que  animava  seus  olhos, 
deram  a  conhecer  que  estava  ar- 
rebatado por  ter  agradado  á  linda 
viajante,  cuja  attractiva  bellêsa 
eclipsava  a  pobre  Annica  como 
um  lírio  eclipsa  uma  violeta. 

Mademoiselle  Gérard  lançou  um 
Xá  lancear  d'olhos  a  Carlos  ;  —  e  este 
imperioso  relancear  dolhos  da  vir- 
tude, sem  lhe  desagradar,  subju- 
gou-o  ,  fazendo  o  entrar  em  si.  A 
estrangeira,  que  parecia  fina  como 
o  coral  e  arcostumada  a  iguaes  en- 
cantoes, notou  este  mudo  jogo 
$os  dois  primos,  e  pareceu  sentir 
uqi  maligno  prazer  em  os  desunir; 
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~~e  para  que  este  prazer  fosse  mais 
intenso  procurou  certificar-se  de 
sua  mutua    ternura. 

—  São  vossos  filhos,  Snr.a  ?  per- 
guntou ella  a  Madame  Gérard,  com 
refinada  politica  e  insinuante  tom 
de  voz. 

—  Não,  Snr.a,  respondeu  a  boa 
mulher,  que  gostava  muito  de  con  • 
versar,  são  dois  primos,  que  mui 
cedo  casaremos. 

—  E  o  Sr.  é  vosso  filho  ? 

—  Não,  Snr.%  a  menina  é  que 
é  minha  filha. 

—  Que  brilhante  descendência 
que  fareis  !  ...  «  exclamou  a  des- 
conhecida d'uma  voz  realmente 
seductora,  e  olhando  para  elles  al- 
ternativamente, de  maneira  a  lan- 
çar a  Carlos  vistas  de  revêz  que 
pareciam   provocal-o. 

Carlos  ,  a  quem  sua  prima  não 
perdia  de  vista,  não  ousava  arris- 
car-se  a  encarar  a  encantadora  se- 
rêa  :  —  corava  como  uma  criança, 
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e  ainîa  que  tinha  tido  muitas  a- 
veniuras,  parecia  inteiramente  um 

noviço  que  nunca  sahiu  do  con- 
vento. 

Este  corar,  est^  en. baraço,  eram 
para  a  desconhecida,  uma  Irogoa- 
gem  muito  mais  deleitosa  que  os 
mais  excessivos  elogios;  e,  ven- 
do este  joven  preso  por  immensos 
obstáculos,  procurava  já  em  sua  ar- 
dente imaginação  como  superal-os. 

Carlos,  também,  avista  da  ri- 
quesa  e  elegância  do  vestir  da  des- 
conhecida .  examinando  suas  ma- 
neiras  ainda  que  afftctadas  e  um 
!  uco  livres,  pensava  que  a  dama 
fjzia  parte  da  alta  sociedade  :  -~ 
a  equipagem  que  a  linha  conduzi- 
do.—  a  prí«hibicâo  que  lhe  tinha 
sio  d'ir  na  posta,  e  sobre  a 

qual  nSo  se  tinha  explicado,  tudo 
o  confirmava  n'esta  opinião,  e  por 
isso  sobre- maneira  o  lisonjeava  a 
attençâo  que  lhe  prestava. 

Nos  momentos,  em  queAnnica 


afastara  d'elle  os  olhos,  contem- 
plava elle  a  viajante  cora  tanto 
maior  prazer  quanto  lhe  era  como 
prchibido  ,  e  que  a  desconhecida 
abanava  as  pálpebras  coin  lio  en- 
cantadora cofliplacéncîa,  e  o  olha- 
va depois  cem  lai  modo,  que  lhe 
era  hn possível  deixar  d '  ri  ^ 
uma  alíuviào  d'aquelles  rx  rraairien- 
los  que  occorrem  a  un)  icven  .  e 
que  nós  por  motivos  nào  explica- 
remos. 

Por  vezes  notou  o  jòven  qoe  a 
a  se  aprazia  en:  para  èiJe  i  lhar; 
e  então  arriscava-se  lambem  a 
igualmente  a  c-ntemrlar  „  sem 
lh4obsfar  o  qoe  lhe  disiam  os  pi 
d*Ann:ca.  —  Não  havia  uma  só 
palavra  proferida,  e  cem  ivdo  es- 
tes três  entes  compre  h  endir  m  quan- 
to em  suas  almas  se  passava,  ain- 
da melhor  que  se  tivessem  í 
ùo. 

Annica  bastante  sagaz  para  pen- 
sar que  se  mostrasse  querer  eon- 
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trariar  a  attenção  que  Carlos  pres- 
tava á  desconhecida,  a  natural  in- 
clinação humana  o  induziria  a  pro- 
curar agradar-Ihe,  deixou  os  falha- 
rem se  com  os  olhos  quanto  qui- 
zessem,  e  não  mais  olhou  para  seu 
primo  :  —  mas  como  sempre  se  pro- 
cura conservar  o  que  nos  perten- 
ce, e  Annica  segundo  o  seu  cara- 
cter, devia  ser  a  mais  ciosa  das  mu- 
lheres, inventou  uma  astúcia  pro- 
pria do  geu  sexo,  começando  por 
pertender  que  estava  mal  no  seu 
canto,  e  ©fferecendo  á  dama  o  seu 
lugar. 

Esla  ainda  que  já  certa  do  ciú- 
me d'Annica,  vista  a  vingança  que 
manifestara  em  não  olhar  mais  pa- 
ra Carlos,  com-tudo  não  anteveu 
esta  estratégia;  porque  Annica, 
offerecendo  o  seu  canto,  punha  a 
sua  rival  precisamente  em  frente 
de  seu  primo,  tanto  que  se  toca- 
vam com  os  joelhos,  e  os  pés  fi- 
cavam como  entrelaçados.  Annica 
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fingiu  nao  ver  este  secreto  mane- 
jo, e  pôz-se  a  fallar  baixo  coin  sua 
mae,  dizendo  lhe  :  «  Minha  queri- 
da mamam,  no  meio  ficáveis  muilo 
melhor,  visto  que  nunca  dormis  em 
diligencia,  e  eu  também  ficava  com 
a  cabeça  encostada  para  a  direi- 
ta ,  em  lugar  de  a  ter  para  a  es* 
querda  como  até  aqui.   » 

Na  primeira  muda  Annica  tro- 
cou de  lugar  com  sua  mae,  que 
assim  ficou  ao  lado  da  desconhe- 
cida :  e  foi  enlao  que  os  seus  de- 
sígnios começaram  a  patentear- se 
em  toda  a  plenitude,  ficando  a  sua 
rival  absorta  da  profunda  estraté- 
gia que  desenvolvera  para  tão  in- 
significante coisa. 

—  Primo,  disse  ella  com  extraor- 
dinário interesse  ,  que  tem  1 

está  ahi  encornmodado  ?  —  vejo-o 
fazer- se  de  cores  Î 

—  Não, minha  prima,  estou  mui- 
to bem.  » 

Passado  algum  tempo,  Annica, 
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aproveitando  o  momento  em  que 
Carlos  corava,  disse  a  sua  màe: 
«  Vede  como  Carlos  córa„  estou  cer- 
ta que  nao  se  anima  a  diser-nos 
que  vae  encornmodado  na  presi- 
dência ;  para  mim,  era  me  isso 
indifférente,  e  até  mesmo  ficava 
melhor  no  seu  canto,  porque  teria 
a  cabeça  perfeitamente  como  a  te- 
nho aqui  ,  e  alem  disso  descobri- 
ria mais  terreno  a  um  tempo  !  .  .  i 
Verá,  minha  mãe,  que,  como  sou 
eu  que  lhe  offereco  o  meu  Jogar, 
recusará  j  porque  devo  ser  um  dia 
sua  mulher,  e  não  quereria  pare- 
cer obedecer-me. 

Na  outra  muda,  Madame  Gé- 
rard tendo-se  convencido  de  que 
Carlos  corava  ,  exigiu  que  se  mu- 
dasse para  o  lugar  d'Annica,  e  a 
joven  assentou-se  no  de  spu  primo 
com  arde  triunfo:  —  fcando  Carlos 
portanto  no  mesmo  banco  em  que 
estava  a  dama,  no  fundo,  e  se- 
parado d'eHapor  M  ad  ame  Gérard; 
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não  podendo  mais  verem-se  nem 
íocarem-se ,  e  abrac;nndo-os  An- 
nica  a  um  tempo  com  o  mesmo 
golpe  de  vista:  lançou  ura  olhar 
de  superioridade  sobre  a  desco- 
nhecida, que  mordei!  os  beiços, 
jurou  pagar-ihe  na  mesma  moeda 
e  vingar-se  d'Annica.  Carlos,  da 
sua  parte,  sentindo  descontenta- 
mento pelo  proceder  de  sua  prima, 
nao  mais  lhefallou,  e  entreteve-se 
com  a  desconhecida. 

Quando  pararam  para  jantar, 
foi  elle  o  primeiro  a  descer  eaof- 
ferecer  sua  tremula  mão  á  viajan- 
te ,  que  lh4o  agradeceu  por  um 
gracioso  sorriso ,  que  Carlos  to- 
mou por  bom  agoiro  e  muita  espe- 
rança. — Carlos,  depois  de  ter  con- 
duzido Annica  e  sua  mãe  á  sala 
da  estalagem  ,  perguntou  ao  con- 
ductor  o  nome  da  dama  :  —  o  con- 
ductor,  puxando  da  carteira  ,  lhe 
fez  ver  que  estava  inscripía  sob  o 
nome  de  Mademoiselle  Paulina  ;  e 
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o  velho  militar,  ouvindo  este  nome, 
exclamou  :  «  E*  uma  actriz  do 
theatro  de  ....  *  p  deu  meia  volta 
á  direita,  lançando  a  Carlos  um 
olhar  significativo  de.  .  .  «  Joven 
acaulela-te  !,  .  . ,  » 

Então  o  cocheiro,  inclinando-se 
ao  ouvido  de  Carlos,  que  ficara 
estupefacto,  disse-lhe  em  ar  mis- 
teriorioso  :  «  E'  a  amante  do  du- 
que de  N**#  que  viaja  com  nome 
supposío  e  sem  passaporte,  por 
que  elle  Jh'o  prohibiu  ;  e  por  isso 
viu-se  obrigada  a  viajar  em  dili- 
gencia. O  próprio  duque  a  condu- 
ziu esta  manha  ,  no  seu  trem  ,  á 
diligencia,  para  a  qual  tinham  to- 
mado logares  na  véspera.  »  e  di- 
zendo isto  retirou-se. 

Estas  palavras  foram  para  Car- 
los uma  aurora  luminosa: —  teve- 
as  como  uma  revelação  ,  e  ante- 
viu, n'esta  viagem,  o  meio  de 
chegar  á  fortuna  e  a  um  brilhan- 
te lugar ,  se  conseguisse  agradar 
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á  inieressante  Paulina.  — Tornou 
a  entrar,  e,  longe  de  se  collocar 
ao  lado  de  sua  tia  e  d'Annica, 
apossou-se  com  avidez  da  cadeira 
que  estava  ao  lado  da  actriz  que 
agora,  a  seu  turno,  fixou  os  olhos 
em  Annica,  retribuindo-lhe  o  ar 
de  superioridade  com  que  a  tinha 
como  humilhada. 

Annica,  confundida  porseu  pri- 
mo, íançou-lhe  um  olhar  expressi- 
vo de  verdadeira  dor:  ellenàoou- 
sou  encaral-a  e  abaixou  os  olhos 
fingindo  nao  a  perceber. 

Em  quanto  durou  o  jantar,  não 
falloir  nem  á  tia  nem  á  prima; 
» — cochichou  com  a  actriz,  e  suas 
palavras  pareceram  muito  anima- 
das : com    effeito  ,    Carlos   quâz 

brilhar  por  sua  conversação,  e  bri- 
lhou :  —  foi  espirituoso,  pareceu 
apaixonado,  e  até  o  estava; —  e, 
no  fim  do  jantar,  a  hábil  namora- 
deira lhe  pizou  o  pé  para  o  fazer 
calar  e  dar-ihe  a  entender  quedes- 
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tîe  então  ficavam  d'accordo,  equê 
era  mister  pôr  tanto  cuidado  em 
occultal-o  quanta  actividade  ti- 
nham empregado  em  procurar  li- 
gar-se  um  ao  outro. 

Sahirain  juntos  e  fallaram  lon- 
go tempo  no  patêo.  * — Logo  que 
Carlos  se  separou  de  Paulina  ,  viu, 
voltando-se,  Annica,  tranquilla  é 
com  bastante  dignidade  ,  dizer- 
lhe  :  «  Carlos  ,  não  estou  conten- 
te com-vosco. 

—  Minha  querida  prima,  res- 
pondeu elle,  ignoro  em  que  haja 
podido  desagradar-vos. 

—  Eis-ahi  bastante. .  .  »  redar- 
guiu ella  com  bondade. 

Subiram  para  a  diligencia  ,  'e 
Annica  devia  estar  satisfeita  de 
Carlos,  porque  foi  sollicito  junto 
d'ella  e  de  sua  mae,  nao  disse 
uma  só  palavra  a  Paulina  que, 
da  sua  parte,  lhe  lançou  por  ve- 
zes olhares  de  desdém  ,  e  se  en- 
treteve constantemente  com  a  sua 
aia. 
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Annica  estava  ufana  d'alegriq, 
e  enganada  com  o  ardil  da  actriz  ; 
—  procurou  compensar  Carlos  das 
suspeitas  que  havia  concebido  , 
tornando-se  affectuosa,  e  carinho- 
sa com  e\\e  ,  e  restabelecendo  por 
mil  graciosos  ditos  a  amizade  que 
um  instante  tinha  parecido  abju- 
rar. 

Quando  ás  onze  horas  da  noite 
se  apearam  para  cear  e  deitarem- 
se  ,  deixou  descer  só  a  actriz  ,  e 
pareceu  nao  fazer  reparo  algum 
n'*eJla  :  —  á  iíieza,  sentou  se  ao  la- 
do d' Annica  a  quem  prodigalisou 
seus  cuidados  ,  mostrando-lhe  até 
mesmo  uma  ternura  que  teria  de- 
sabusado qualquer  outra  que  nao 
fusse  Annica  ~  e  que  até  fez  sorrir 
o  velho  militar. 

Na  manhã  seguinte,  quando  se 
pozeram  a  caminho  ,  Carlos  sen- 
tou-se  no  seu  canto,  e  pareceu  a  An- 
nica opresso  de  fadiga  :  effectiva- 
mente  adormeceu  profundamente. 

ANNICA,    TOMO  I.  5. 
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—  O  velho  militar  o  contemplava 
com   ar  zombeteiro ,  e  parecia  rir 
da  actriz  que,  a  cada  momento, 
se  inclinava  para  ver  Carlos,  ven- 
cendo seu  próprio  somno  para  n'el- 
}e  velar ,   sem   poder  occultar   em 
seus  olhares  um  sentimento  supe- 
rior ao  de  sua  dissimulação.  —  An- 
nica  finalmente  notou  o  modo  d'es- 
té velho  militar,  que  se  havia  sen- 
tado  ao  seu  lado,   e  um  lerrivel 
pressentimento   a   fez  estremecer. 
—Mademoiselle  sem  duvida  dor- 
miu pouco,  dizia  o  maligno  coro- 
nel, porque    tem  os   olhos  pisados 
e  o  corpo  abatido. 

—  Efc  da  viagem  ,  respondeu  el- 
Ja  desdenhosamente. 

—  Então,  replicou  elle,  nao  te- 
remos em  Valença  o  praser  d'ap- 
plaudir o  vosso  admirável  talento, 
porque  es(a  noite  estareis  ainda 
muito  mais  fatigada  ,  e  como  não 
tendes  tempo  algum  de  vos  demo- 
rar na  vossa  pátria. . . 
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—  E'  verdade,  respondeu  ellá 
seccamente. 

—  Oh  !  ha  graças  d' estado,  »  ac- 
crescentou  malignamente  o  ma- 
nhoso militar  com  sorriso  mofa- 
dor. 

Paulina,  cedendo  em  fim  á  fa- 
diga, em  breve  adormeceu  e  mais 
a  sua  aia.  —  Então  Annica,  a  quem 
as  palavras  do  militar  tinham  sin- 
gularmente aterrado,  lhe  disse  com 
bem  timidez:  «  O  Senhor,  per- 
mitte-me  lhe  pergunte  que  laLn- 
to  é  o  que  possue  esta  dama? 

—  E'  uma  actriz  !...  »  respondeu 
o  coronel. 

A  este  tempo  Carlos  murmurou 
mui  surdamente  o  nome  da  actriz, 
mas  com  tal  accento  que  Annica, 
petrificada,  sentiu  um  terrível es- 
morecimenlo,  e  olhou  para  o  mi- 
litar d'uma  maneira  que  lhe  ins- 
pirou pavor  e  piedade. 

—  «  Mademoiselle  ,  disse  eV.3 
em  voz  baixa,  já  adverti  vosso  pri' 

9 
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mr>  por  ti  in  a  palavra,  m  as  os  desva- 
rios da  mocidade  nào  se  podem  iar* 
.pedir —  Escufae-me:  —  sou  pae,  e 
t<  nho  uma  (ilha  quasi  tao  amaveJ  e 
lilo  virtuosa  coujò  vós  n;\>  pare- 
,  et  ;  -  -  s<  «  r  1 t  i  r  i  a  d  a  r- 1  h  e  u  m  Catão 
•  r  marido;  mas  se  uni  joven  que 
i  tivi  sse  d' es posar  lhe  desse  ò 
!  èçîacujq  d'uma  falta,  pela  qual 
j  u  pudesse  julgar  seu  marido  o 
»  virtuosj    dós  bpuií  es  ,  quere- 

ria aní<s  stiicidar-me  que  dar-lhe 
Um-  espozo  de  quem  as  aventuras 
da  mqcídade  lhe  fossem  conheci- 
da :  j  r  fâhíò  julgo  dever  di- 
zei te  \  osto  primo  já  nao  é 
tio  de  ^  ós   » 

ica  derramando  algumas  la- 
grvmas .,  lhe  perguntou:  «  Mias  co- 
j;  f.  o  sa  beis?  .  .  . 

—  A()ui  lendes,  respondeoò  ço- 
rr  ru  I  (  tirandçk  d<>  seio  c  entregando 
c  Aipnea  uma  bolsa  bem  conlieci- 
cia  ,  ijiie  continha  o  resto  dos  duo 
cento.$  e  tiinta  francos  ern  oiro  qite 
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a  yoven  havia  deslizado  ã  vi 
de    Valença)  y    podeis  dizei 
lamente  a  vosso  primo  que,  eal 
do  es  (a    manha    no  sen    quarto  ;is 
quatro  horas,  naó  o  e  ncorf  trás  f  efe 
lá  ;  mie  achasleis.  .  . 


:l 


—  Não  direi   tal  !..  .   exclamou 
An  nica   horrorisadá. 

—  Que  fareis  pois  para  ^  confun- 
dir.7..  .  perguntou  o  rrtlííl 

— Nada  !  .  .  .  disso  Vnnica.  — Ah! 
murmurou   ejla  ,    p;  i    innna 

sex la- feira,,  dia  azfago  ;  e  vertais 
que  n'esta  Pal  :.\  I  v  :  a  o  è  rji  «  n  Ao  será 
esto  o  iinieo  dolor^síoacohtecimen- 
to  de  que  serei  vi  clima.  » 

A  esto  tempo   iam  descendo  ri- 
ma montanha  ,  quando  ouviram  o 
ruiçlo  d' uma  carroageiti  que  j 
cia  ir  a  Ioda  a  bri«í  i;  —  i*ui 
na  situação  d'alma  étii  q  « 
ca  se  achava  ,    lhe    retiniu  nò 
ração  ,    fazeirdò  o  baítor   c 
susto  j  —  íutio  temia,  a  ffis-te  me- 
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nina!  ...  Era  um  lindo  e  ligeiro 
caleche  que  parecia  voar:  —  passou 
como  um  relâmpado,  e  Annica 
tremeu  ,  quardo,  seguindo-o  com 
a  vista  ,  o  viu  descer,  a  grande 
galope,  uma  encosta  quasi  a  pi- 
que: —  infernesava-se  tanto  nas 
pessoas  que  iam  no  carro,  quanto 
se  lamentam  os  passageiros  d'ura 
navio  próximo  a  afundar-se  ;  mas, 
v^ndo  o  hriíhnnte  caleche  alcan- 
çar a  fralda  da  montanha,  reco- 
iheu-se  na  diligencia,  tranquiJla 
fr^re  a  6Ua  sorte. 

Repentinamente  ouve-se  rescar 
um  cheque  atroador  —  soltarem  os 
cavallos  bramidos  borrive-js,  —  con- 
fusas vozes  gritar  por  soccorro. 
Annica  toda  assustada,  voltou-se 
precipitadamente  — abriu  com  ar- 
rebatamento a  portinhola  que  não 
estava  bem  fechada  ,  —  cahiu  sem 
se  maltratar— e  correu  com  velo- 
cidade em  soccorro  dos  infelizes 
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que  acabavam  de  cahir  n'um  bar- 
ranco ;  porque  não  pôde  conter 
este  transporte d'humanidade  que 
satisfaz  o  coração  á  vista  do  infor- 
túnio. 


IV, 


ti-»  /îe^tes  chegou  Annica  junto  do 
caleche;  —  e,  na  escarpa  d'uni  ro- 
chedo ,  appareceu  como  um  anjo  a 
dois  cavalheiros  que  jaziam  no  fun- 
do d'um  barranco. 

O  postilhão  não  esíava  ferido, 
—  os  dois  desconhecidos  estavam 
livres  de  contusões;  mas  as  rolas 
do  caleche  estavam  de  tal  sorte 
quebradas  o  ne  nâo  mais  se  pode- 
riam servir  d'ellas. 

Annica,  toda  commovida,  per- 
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ountou-lhcs  se  tinham  alguma  fe- 
rida grave  :  —  os  dois  desconheci- 
dos  ficaram    possuídos   de  grande 
admiração,  vendo,   ni  fralda  df-es- 
te   rochedo   e    n'uma    estrada  que 
acabavam  de  ver  deserta,  uma  jo- 
ven,  de  cabellos  desgrenhados,  em 
roupas  brancas,  psoI'c'Ii   como  se 
tivesse   algum  direito  sobr'e  elles. 
—  Olharam-a    snrprezos    sem    lhe 
responder  ,    e    An  nica    nno    pode 
encarar  as  singulares   vistas  d*ura 
d'elfes:  —  sentiu  em  si  o  quer  que 
fosse  d'indefenivel  ao  seu  áspecfò, 
e    toda    vergonhosa  de  se  ver  só  , 
corou   e    retirou-se. —  A  este  tem- 
po chegou    a   diligencia  —  o<s   <;i- 
jantes  apressaram  se  em  des^rr  r» 
ajudar    o    postilhão   a    salvar    dois 
cavallos  que  airfdâ  restaram  vives, 
porque    os   outros  dois  haviam  ei- 
do  esmagados:    e  depois  dé  tudo 
arranjado,  còllóéaf^tfi  os  dbisdes- 
conhecidos  na  estrada, 

Aquelle  que  tanto  havia  impres- 


sionado  Annica  examinou  o  cale- 
che, e  vendo  que  os  dois  eixos  es- 
tavam de  tal  n>odo  quebrados,  que 
se  (ornava  impossível  -continuar 
n'elle  seu  caminho,  (irou  da  bolsa 
algum  dinheiro  que  deu  ao  sota 
para  concerto  do  caleche,  e  decla- 
rou-lhe  que  na  volta  o  retomaria. 

Feito  isto,  montou  para  a  dili- 
gencia com  o  seu  companheiro,  de- 
pois de  ter  tirado  do  caleche  to- 
dos os  seus  effeitos,  entre  os  quaes 
se  notou  uma  grande  carteira,  á 
<jual  pareceu  dar  o  apreço  que  me- 
rece um  objecto  de  valor. 

—  «  Bem  desejaria,  disse  elle  de- 
pois de  estar  na  diligencia,  bem 
desejaria  atravessar  com  dia  a  flo- 
resta de  Saint-Vallier,  porque  di- 
sem  achar-se  infestada  de  ladrões, 
€  é  só  o  que  nos  faltaria  para  pas- 
sar-mos  todos  01  incidentes  a  que 
estão  sujeitos  os  viajante».  » 

Ao  ouvir  estas  palavras,  a  po- 
bre Annica  apertou  em  seu  seio  o 
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ouro  que  tanto  trabalho  lhe  havia 
custado  a  adquirir,  e  cada  peça 
do  qual  representava  horas  intei- 
ras passadas  na  fastidiosa  occupa- 
cão  de  puchar  lentamente  a  agu- 
lha :  —  fez  machinalmente  este  mo- 
vimento, porque  o  seu  coração  de- 
batia se  com  uma  profunda  dor 
que  a  vista  de  Paulina  e  seu  pri- 
mo a  cada  instante  renovava. 

—  «  Fosteis  felizes,  senhores, 
disse  Paulina;  de  cem  pessoas  que 
assim  tombassf  m  .  metade,  e  a 
maior  parte  da  outra  metade,  te- 
riam ali   perecido.  » 

Os  desconhecidos  responderam 
com  um  simples  aceno  de  cabe- 
ça, e  ninguém  tentou  renovar  a 
conversação. 

Cada  um  se  pôz  então,  como  é 
costume,  a  examinar  com  curiosi- 
dade os  novos  recem-che^ados , 
e  este  exame  fez-se  pm  silencio. 
Aquelle  que  parecia  dá  maior  ca- 
thegoria,  e  effecti vãmente  o  era? 
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havia  de  (or  trin(a  e  cinco  annos, 
mas  parecia  tocar  os  quarenta  pe- 
la naturêsa  de  suas  feições  :  —  era 
muito  trigeiro,  um  pouco  grosso^ 
baixo,  o  olhar  cheio  d;uma  espan- 
tosa energia  e  d'uma  prodigiosa 
Ormeza. 

Estava  todo  vestido  de  preto, 
apesar  da  estação;  e  o  luxo  de  seu 
vestuário  e  o  enorme  diamante  que 
Jhe  adornava  a  camisa,  annuncia- 
vam  um  homem  muito  opulento* 
Urna  coisa  que  a  todos  impression  :- 
va  îoço,  era  tjm  ar  de  soberania 
lanfo  em  sua  figura,  como  em  suas 
feições,  o  que  indicava  um  homem 
nascido  para  mandar,  *e  que  tem 
effectivamenfe  mandadoí  —  Suas 
>s,  em  harmonia  com  a  cons- 
ciência que  tinha  de  sua  snperio* 
cidade,  não  destruíam  a  Ilusão, — 
e  reinavam  ,  em  seu  porte  e  ma- 
neiras «  em  suas  feições  e  contor- 
[a  boca,  Lndmios  diurna  força 
que  manifestava  alguma  ferocida^ 


tîe  :  —  parecia  poder,  como  a  a^uiá, 
rasgar  a  sua  presa,  mas,  Um  bem 
com<'  o  liao,  saber  perdoár-lhe. 

Este  homem  offèrecia  o  singu- 
lar contraste  d'uma  fisionomia  de 
bondade  e  até  mesiho  de  género- 
sid  ide  com  uma  lisura  que,  no 
todo,  arínuriciava  algum  tanto  de 
cruel.  Um  físionomista  ,  pela  boe- 
èa,  o  j  1 1 ir ari.i  um  ente  desprovido 
de  ser,;,» b;l idade  ; —  outro,  ao  ver- 
os uihos,  acharia  if  elles  des- 
cri pia  esta  vasta  concepção ,  e 
grandeza,  rjue  nào  maquinam  na- 
da pequeno,  *>  que,  n'um  crime, 
só  cómmeltem  o  necessário,  sem 
dilacerar  como  o  tigre,  pelo  úni- 
co praser  de  se  banhar  em  sangue. 
Havia,  ncesta  original  cabeça, 
accesso  á  sensibilidade,  e  ao  mes- 
mo tempo  faculdade  de  a  recha- 
çai impondo  lhe  silencio:  —  em 
Roma,  ò  desconhecido  represen- 
tam o  Bruto  que  fez  matar  seus 
próprios  filhos  3  —  emSparía,  Leo- 
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nidas  ;  —  e  ,  como  Themistocles  , 
envenenar-se-hia  antes  que  mar- 
char contra  a  sua  pátria:  —como 
Pedro  ! .°,  faria  assassinar  em  sua 
presrnça  os  revoltosos,  —  mas, 
também  como  elle,  ajudaria  o  ti- 
mido  menino  a  sahir  do  circulo  fa- 
tal ,  arrancando  as  estacas  do  re- 
cinto onde  se  degrolavani  os  Sire- 
litz  e  as  fa  m  il  ias  dos  senhores  in- 
surgentes.  Finalmente,  a  nature- 
za o  tinha  talhado  em  grande:  — 
seus  h  ombros  eram  largos,  —  a  ca- 
beça grande  como  as  que  se  desi- 
gnam nns  arfes  debaixo  do  nome 
de  ,  cabana  de  ^atyro ,  —  Os  ca- 
bellos  crespos  e  negros,  natural- 
mente encaracolados  ,  annuncia- 
vam  força,  —  os  músculos  salien- 
tes, os  contornos,  a  barba  cer- 
rada, as  sobrancelhas  espessas, 
indicavam  uma  prodigiosa  robustez 
de  corpo.— E  assim  era,  porque, 
quando  se  sentou  na  banqueta  do 
meio,  e  que  descancou  a  màoso- 
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bre  o  espaldar,  parecia  que,  com- 
primindo-o,  serine  ia  possível  que- 
brar  o  que  tocasse-,  —  suas  mãos 
eram  d'uma  espantosa  grossura,  c 
ainda  que  mettidasem  luvas  bran- 
cas, pareciam  habituadas  a  levan- 
tar enormes  "macas. 

Seu  penetrante  olhar  feria  dire- 
ctamente a  alma,  e  o  aspecto  d 'es- 
te ser  singular  imprimia  á  imagi- 
nação certa  ordem  de  pensamen- 
tos :  isto  é  ,  que  só  se  esperava  do 
seu  caracter  cousas  extraordiná- 
rias e  imprevistas,  e  applieava-se 
á  sua  figura  as  idôas  que  se  con- 
cebem de  certos  homens  históricos 
dos  quaes  se  traça  um  retrato 
ideal.  —  Attrahia  inteiramente  a 
alma  ,  e  não  se  podia  vel  o  com 
indiffercnça;  era  necessário  ou  au* 
miral-o  ou  voltar  a  cabeça  com  re- 
pugnância. 

Sua  voz  forte  era  áspera;  —  ha- 
via pouca  polidez  em  suas  manei- 
ras ?  e  via-se  que  devia  ter  milita- 
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do,  porque  é  só  com  o  tempo  que 
os  militares  perdem  o  que  os  dis- 
tingue dos  oulros  homens,  —  dia- 
gnostico que  resta  indifinivel  e  es- 
capa á  analise. 

Depois  que  cada  mm  observou 
o  desconhecido  e  apontou  mais  ou 
menos  d'estag  idéas  para  o  seu 
calculo,  examinaram  seu  compa- 
nheiro, e  nolou-se  que  reinava  í ri— 
tinja  amizade  entre  elles.  — O  se- 
gundo era  alto,  secco  ,  musculo- 
so, e  pareceria  ter  caracter  de 
grande  firmeza  se  uno  estivesse  ao 
Jadodo  primeiro:  —havia  n'elle  me- 
nos idéas  e  mais  energia  ,  no  sen- 
tido de  ser  ella  lodo  o  seu  cara- 
cter e  formar  a  somma  total  das 
regras  da  sua  condueta:  —  ^ste 
homem  pois,  tomado  um  partido, 
devia  sempre  seguií  o  ,  bom  ou 
iriáo  que  fosse. 

Era -tanto  que  assim  os  exami- 
navam, lançavam  também  elles  via- 
tas  perscrutadoras  sobre  seus  com- 


pardieiros  ele  viagem.  O  gòfpe  de 
vis  ia  do  primeiro  clos  dois  desço- 
nhecidos  trio  f\>î favorável  a  Carlos: 
esta  figura  adocicada ,  regalar  e 
um  pouco  falsa,  não  Iheasradou^ 
e  testemunhou-o  ao  sen  amigo  poc 
um  gesto,  que  exprimia  a  um  tem- 
po aversão  e  despreso  :  —  Carlos 
fingiu  nao  o  notar.  O  estrangeiro 
examinou  muito  attentamenle  a 
actriz,  mas  voltou  sempre  assas 
cavalheiramunte  á  figura  d'Anni- 
ca  e  acabou  por  lhe  dizer,  mo- 
dificando o  tom  de  sua  voz:  u  Foi 
a  menina  r|ue  correo  tio  velòsreifi 
nosso  soccurro  ?  . .  .  agradeçodhe 
muito  « 

Depois,  voltando-se,  re parmi  no 
coronel  e  disse-lhe:  «  Ah.  ah  !  te- 
mos cá  um  bravo  !  .  .  .  p  •:•  -j  ie  apos- 
to ,  senhor  ,  que  servisteis  ,  e  que 
tendes  alguma  cicatriz?  »  O  coro- 
nel inclinons^. 

Annica,  sempre  attenta  em  seu 
primo,   adqueria   cada   vez    mais 

annica.  tomo  i.  6. 
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provas  do  que  o  coronel  lhehavia^ 
revelado. 

Aproximava-se  a  noiíe,—  dis- 
tavam apenas  sete  Iegoas  de  Va- 
lença ,  e  Paulina  aproveitava  o 
crepúsculo  para  fazer  muitos  si- 
gnaes  a  Carlos.  Annica  permane- 
cia submersa  nas  mais  tristes  re- 
flexões ,  e  suas  vistas  estavam  fi- 
xas sobre  o  homem  extraordinário 
que  o  acaso  lhe  havia  deparado. 
Da  sua  parte,  examinava  elle  com 
interesse  a  figura  d' Annica  na  qual 
expressiva  como  era,  se  via  dese- 
nhada em  grande  ponto  a  sua  me- 
lancolia, e  arrastado  por  um  não 
sei  que,  pareceu  n'ella  tomar  par- 
te. 

Escura  ia  a  noite  —  atravessa- 
vam o  fim  da  floresta  de  S  ai  ri  l- 
Vallier  que  se  encontra  a  algumas 
léguas  de  Valença,  quando  repen- 
tinamente parou  a  diligencia  ,  e 
por  mais  que  o  postilhão  açoitas- 
se   os    cavai  los  ,    mio    andavam;. 


Apeou-se,  e  levantou  um  grito 
d'alarme  encontrando  cordas  atra- 
vessadas d'uma  a  outra  arvore, 
que  fechavam  o  caminho:  — apenas 
o  postilhão  gritou  appareceu  logo 
uma  quadrilha  d'homens  a  cavallo, 
cercando  a  diligencia  e  mostrando 
immensos  cannos  d'espingardas  a- 
pontados  tão-bem,  que  os  dois  es* 
trangeiros  e  o  coronel  viram  que 
não  havia  resistência  alguma  aop- 
pôr. 

Um  dos  salteadores  tirou  os  ca- 
vallos  da  diligencia  ,  attou-os  a 
uma  arvore,  e  ouvio  se  então  bat- 
ter  a  golpes  reiterados  sobre  a 
mala  da  diligencia.  O  Chefe  da 
banda  tranquiliisou  os  viajantes 
dizendo-lhe  que  não  lhes  seria  fei- 
to mal  algum  ,  e  ordenou  á  sua 
gente  desempenhassem  lestamen- 
te o  seu  trabalho,  apossando-se 
das  sommas  que  sabiam  existir  na 
diligencia. 

A  actriz  lamentava-se,  e  Anni- 
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oa, tremia  po^p  uma  f  >'?ía  :  — •  <i- 
*av  i  •  s  iq  r  t>oÍqa  ví -a  ,  larlo- 
n.ao  ser^palp^d/j  ;  —  or-stran- 
•  abria  a  çjja  coiv  ira  e  com 
i  niravu)  pi<ese^^a  d 'espirito,  de3r 
cusia  a  gravata  onde  escondia  um 
crânio  rnasso  de  »íotas  do  banco, 
(juan.in  appareceu  um  dos  ladrões 
com  urua  lanterna  accesa  ,  man- 
dando aos  viajantes  tjue  descessem 
a  una  e  um.   .^ 

A  actrz  foi  despojada  e^m  prom- 
pt1 (ia  »  ;  —  a  pobr*:  mat  G  rard  na  ;a 
('  f  receti  á  cobiça  d<>s  *alioaJo- 
re#; -^(tirara m  **  Ca  los  o  relógio, 
— -  r$uinh<  n\o9  flancos  ao  Coronel 
—  r  Annica,  p  'dmd  »  ao  doscer  que 
nao  Ih-  lucrasse*!*:,  d<-u  chorando 
í.  d  nheiro  que  t,  an  to  lhe  t.nha  cus- 
ta lo  a  a  1  juirir,  o  n^o  pou  de  dei- 
x  ir  do  pensar  enláo  na  sexta  fei- 
ra. 

(  )s  dois  desconhecidos  desce- 
ram, mas  com  uma  pistola  em  ca- 
da mau  e  com  tào  deleraiinaJa  re_ 
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solução  qm-  os  d<is  bandidos  re& 
c  tiara  ir...  O  eh  fe  dn  rjuadi 
tiv  pois  de  ter  observado  estas  dua« 
personagens,  correu  a  mell^r-se 
entre  elles  e  a  sua  genterv,  gfitari- 
do. 

«  Não  descarregueis,  e  resnei- 
iae-ee  !  . .  diabo  !...  »e  soitbu  ui  3 
jura  (remendo, 

Immédiat*^  ente  se  retinir^  m  io- 
dos os  bandidos  os  quat  -.  d  rJo 
mostras  do  maior  rei  ff  (o  ao  vr- 
rem  os  dois  amrcos,  pron  |it  atite  ri- 
te tiraram  sf  »-s  tfhapeoî  e  barre- 
tes-.—  Os  viajantes  espantado*  ob- 
servaram es*a  sr!ê>na  com  :rn--, 
e  lodos  acreditara rti  haverem  via- 
jado com  (  s  principa*  i  eln  f<  s  d'ai- 
gu ma  grande  quadrilha. 

Eslava  curioso  ver  .  ew  r'la 
noite  .  ester  diligencia  ;  ;  »Ja  ria 
es  ir?  da  real,  os  èai  ;i  -  presos  a 
inu  arv/  re ,  os  viajantes  aUoí  t- 
V  s  ckfitm  Indo,  «  condiiHoT  eo 
postilhão    triâtes  du  tirtro.  e,  no 
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meio,  os  bandidos  em  grupo,  qua- 
si ajoelhados  ante  dois  homens:— ? 
este  quadro  ,  alumiado  pelas  lan- 
ternas que  davam  uma  luz  falsa 
com  a  sombra  do  arvoredo  que  en- 
tão parecia  negro,  eslava  na  ver- 
dade pitoresco,  e  um  pintor  de- 
sejaria ser  roubado  para  poder de- 
senhal-a  ao  natural. 

—  «  Pelo  fogo  de  Santo-El- 
mo  !  .  . .  exclamou  o  estrangeiro 
com  voz  terrível,  por  certo  não 
pensava  achar-me  entre  pessoas 
do  meu  conhecimento  com  estes 
bandidos  !  diz-me  !  accrescentou 
elle  pegrndo  no  braço  do  seu  ami- 
go e  guardando  ao  mesmo  tempo 
suas  pistolas,  quanto  (empo  lhes 
dás  tu  ainda  de  vida  antes  de  se- 
rem enforcados  ? 

—  Sabemos  o  que  arriscamos, 
meu  capitão  ,  disse  o  chefe  ,  e 
vós  ... 

—  Calludaí...  ou  queimar-te-hei 
os  bigodes,  gritou  o  amigo  does- 
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transpiro;  estás  em  má  posição, 
Na v ardiu  !  ...  Mas  ,  visto  que  és  o 
chefe  da  quadrilha,  ristitue  já  a 
esta  menina  o  seu  pequeno  the- 
souro.  "s  "v 

—  Eu  te  indemnisarei  ,  accres- 
ceníou  o  estrangeiro  ;  vamos .  en- 
trega-Ih-o  !  Foi  a  primeira  que 
veiu  em  nosso  soccorro,  devemus- 
]he  portanto  algum  reconhecimen- 
to. » 

A  estas  palavras  ,  o  chefe  res- 
tituio  a  bolsa  á  tremula  Annica. 
Os  bandidos  deixaram  novamente 
subir  os  passageiros  ,  e  fugiram  a 
grande  galope. —  Pode  imaginar- 
se  os  diversos  sentimentos  de  que 
os  viajantes  se  possuíram  para  com 
os  dois  estrangeires,  no  caminho 
para  Valença  ,  que  era  a  primei- 
ra cidade  que  iam  encontrar,  e  o 
termo  de  sua  viajem  :  —  ter-se-hia 
feito  em  silencio  o  resto  da  jorna- 
da a  não  ser  a  actriz  que  a  cada 
inomento  lamentava  o  sen  chalé  de 


\ 


—  88  — 

caxemira,  seus  diamantes,  e  ren- 
das. 

An  nica  nao  sabia  que  pensar 
da  maneira  porque  o  seu  thesouro 
Jhe  havia  sido  restituído,  e  disse 
ao  estrangeiro:  «  Nao  sei,  senhor, 
se  devo  agradecer-vos  ou  lamen- 
tar-me  de  ter  recuperado  a  minha 
b; ■?  a  por  vossa  intercessão... 

—  Obrae  como  bem  vos  aprou- 
ver ,  senhora ,  »  respondeu  o  es- 
trangeiro. 

A  nnica  calou-se.  '"'' 

O  Coronel  chorava  muito  os  seus 
quinhentos  francos,  e  não  podia 
deixar  de  pensar  que  os  desconhe- 
cidos estavam  conniventes  comos 
salteadores;  —  com  tudo  ,  lembra  n- 
do-se  do  ar  determinado  com  que 
elles  desceram  ,  seu  empenho  em 
esconder  as  notas  nas  gravatas , 
e  suaserpreza,  tornava-se  claro 
que  nao  haveriam  arrecado  ávida 
quebrando  o  caleche  só  pelo  prazer 
de  presidir  a  um  roubo  ,    para  o 
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qual  o  seu  concurso  em  nada  ti- 
nha parecido  necessário  ,_  e  so- 
bre tudo  que  nao  teriam  tornado 
a  entrar  na  diligencia  com  os  mais 
viajantes.  —  Nunca  aveptura  algu- 
ma encerrou  cm  si  mais  elemen- 
tos para  a  curiosidade  .  e  com  tu- 
do essa  curiosidade,  tão  viva  co- 
mo era,  não  podvasalisfazcr-.se, 
por  não  ousarem  fazer  pergunta 
alguma  aos  dois  estrangeires. 

A'  proporção  que  se  aproxima- 
vam de  Valença,  sent'a  Annlca 
um  certo  descontentamento;  por 
que  ale  ali  tinha  deixado  de  faîlar  a 
seu  primo;  e,  separada  d'elle  pe- 
lo pensamento,  tinfía,  n'esta  ior- 
riada ,  vivido  como  longe  <veile: 
mas  d'ali  em  diante  ia  èncontrar- 
se  incessantemente  com  Carí 
ncum  extremo  constrangimento 
que  necessitaria  ema  explicação. 
N'este  momento  elevava-se  a  íuí  e 
lançàVa  na  ca r roa g<  m  claridade  as-j 
sas  para  distinguir  as  figuras  dus 
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viajantes.  —  Os  olhos  d'Annicà  fi- 
xaram-se  machinal mente  no  es- 
trangeiro que,  nào  se  julgando  ob- 
servado ,  reflexionava  sem  duvi- 
da em  cousas  d  exírpma  gravida- 
de: —  tinha  o  rosto  carregado  e 
mostrava  o  caracter  d'uroa  som- 
bria meditação  ;-*— ■  a  extraordiná- 
ria energia  de  sua  alma  brilhava 
como  o  raio  entre  as  nuvens,  e 
Satanaz  ,  Jevaníando-se  do  seio 
do  seu  lago  de  fogo  para  harengar 
aos  demónios,  nào  tinha  mais  fe- 
rina altivez  e  magesíade  em  suas 
feições. —  A  lua,  deixando  es  la  fi- 
gura como  indisíincta  e  nào  reve- 
lando d'ella  se  nào  os  mais  salien- 
tes contornos,  dava  ainda  mais  for  • 
-ca  á  profundidade  das  idéas  que 
se  desenhavam  sobre  aquella  enor- 
me cabeça.         I 

Annica  sobresaltou-se  áquelle  as- 
pecto ,  um  indefenivel  senti- 
mento se  lavantouem  seu  coração, 
tomou-o  por  susto  e  voltou  lenta- 
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mente  a  cabeça  para  o  campo, — 
nias  a  curiosidade  a  reconduziu 
para  es  te  homem  que  apparecia  á 
sua  imaginação  como  um  monu- 
mento: —  segunda  vez  abaixou  os 
olhos,  e,  por  effeilo  d'aqueila  pu- 
ra castidade  que  formava  o  prin- 
cipal encanto  de  seu  caracter,  or- 
denou-se  a  si  mesmo  não  mais  con- 
templar o  estrangeiro.    S\ 

A  diligencia  rodava  nas  ruas  de 
Valença,  que  o  dia  tinha  desco- 
berto ; —  entrou  no  palco  d'uma 
estalagem,  e  oconduetor,  appan- 
do-se  ,  participou  1er  sido  detido 
e  roubado.  Approximou-se  do  di- 
rector da  emprêza  ,  que,  pr  r  aca- 
so ,  se  acbaya  no  patêo,  entretido 
em  fumar  o  seu  cachimbo,  e  disse- 
]he  algumas  palavras  au  ouvido. 
Immediatamente  o  director  sahiu, 
e  o  cond  uctor  ficou  no  pai  to  sem 
abrir  a  portinhola  para  ajudar  a 
descer  os  viajantes. 

—  "  Que  esperaes  ?  lhe  pergun- 
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ton  o  companheiro  do  estrangeiro^ 
abre- nos  a   portinhola  .  . .  >5 

Orunduelor  subiu  sobre  oes- 
ircido  e  responde»]  que  s^  tinha  ido 
procurar  çeníe  pana  se  formar  um 
processo  verbal  sobre  a  aventura 
da  noite.  ^1 

—  »  Estaremos  fào-bem  n'uni  a 
fîilacomona  diligencia,  «respon- 
deu a  ao-  riz. 

O  c«h  factor  abriu  então  como 
contra  vontade,  e  todos  os  via- 
jantes desceram  d'ri«r'ndo-se  pa- 
ra a  sala:  porem  quandoo  eslran- 
g:?*ro  e  seu  companheiro  iam  a 
entrar,  o  condutor  os  deteve  di- 
*«»ndo-lhes  :  «  Senhorès',  tende  a 
bond  a  cie  de  rhe  dizer  vossos  nu- 
Hies  para  os  assentar  na  minha 
carteira  ? 

—  E'  inutil,  respondeu  o  rsfran- 
fiT^iro,  por  que  Som  és  enteados,  e 
Ban  nos  tendo  vigio  <»  director,  de- 
ve isto  redundar  em  vosso  provei* 
to. 


—  Fr  impossível  !  senhores,  re- 
plicou o  pofuluctor. 

—  Oii  i  oh  !  retorquiu  o  esîrajï- 
ireiro  ,  entrando  rra  sala,  isto  an- 
nuncia  hostilidades;  pois  bem,  es- 
crevei Jerónimo  e  ThiauoJ  n  « 
foram  ambos  sentar-se —  o  estran- 
geiro ao  lado  d'Annioa,  —  e  sr-u 
com  pan  1k  iro  entre  Carlos  e  a  a- 
ctriz. 

Passado  um  momento  de  silen- 
cio,  o  estrangeiro  por^unlou  a  li- 
ma criada  moca,  que  «--(a-  i  nasala 
se  ali  haviam  caí  roa  gens  ?  * 

—  Sim,  sertbor. 

—  Poderíeis  arraupir-nos  uma 
que  vos  reenviaremos  esía  í arriei 

A  estas  palavras,  o  conductor  fa- 
zendo um  gesto  significativo  de 
que  os  estrangeiros  pou  certo  nacs 
se  serviriam  d*el!as,  sa  h  iu,  para, 
passado  um  instante,  tornar  a  aj>- 
parecer  com  três  gend  .rmos,ofli- 
rector  e  um  sujeito  vestido  de  pre- 
to. 


—  94  — 

—  «Parece  que  fosleis  detidos 
em  Saint-Vallier?  perguntou  o  of- 
ficiai de  policia,  que  era  um  d'el- 
les. 

—  E  roubados,  replicou  a  actriz. 
•—  Estes   senhores,  continuou  o 

officiai  designando  os  dois  desco- 
checidos,  parece  que  conhecem  os 
ladrões,  segundo  se  suppôe? 

—  Sim,  senhor,  respondeu  Car- 
los surrindo. 

—  N'esse  caso,  tornou  o  officiai, 
vou  receber  os  vossos  depoimen- 
tos ,  e  estes  senhores  hâo-de  se- 
guir-me.  » 

Assim  dizendo,  fez  um  signal 
aos  gendarmes  que  avançaram  pa- 
ra os  dois  desconhecidos. 

O  estrangeiro  franziu  as  sobran- 
celhas, —  animaram  -se-lhe  os  olhos 
—  manifestaram -se  em  seu  rosto  si- 
gnaes  de  terrível  cólera,  —  e  com 
a  rapidez  de  uma  bomba  ou  de 
um  barril  de  pólvora  quando  se 
inflama. 


—  «Que  é  isto,  gritou  elle  com 
voz  de  trovão  ,  estamos  represen- 
tando?. .  .  pois  ao  sim  d'um  joven 
peralvilho  ides  prender-nos  ?  San- 
to Deos  !  todos  estão  mudos  para 
contarem  o  que  se  passou  ?  —  c  por 
que  nos  prendem  ?  ...  » 

O  ofíiciaF  de  policia  não  lhe  daiï- 
do  atlençao,  pedia  a  cada  um  seus 
passaportes  ,  e  todos  os  procura- 
vam, quando  o  estrangeiro  se  di- 
rige rapidamente  a  elle,  e,  agar- 
rando-o  pela  cintura,  sacudiu-ode 
maneira  a  fazer-lhe  soltar  agudos 
gritos  j  —  levaníou-o  ao  ar,  giroii- 
o  em  roda,  e  em  um  abrir  c  fe- 
char d'oJhos  se  serviu  d'elle  como 
dum  pião,  sem  que  os  gendarmes 
podessem  impedir-lh-o,  apezar  de 
terem  acudido. 

«  Este  homem,  disse  Paulina 
muito  devagar  a  Carlos  rindo  , 
moernos-ia  como  uma  mó  moe  um 
grão  de  tri^o. 

Ah  I  gritava  o  estrangeiro,  era 


—  9G  — 


te  ensinarei  o  código  da  polihc.a 
franceza,  e  a  escudar  o  que  tedi- 
z?m,  meu  máo  instalador  de  pro- 
cessos !..  n 

0>  très  gefn  larmes  apossaram- 
se  do  desconhecido,  mas  em  um 
fechar  d'olhos  arremessou-os  a  1res 
passos  de  si  :  —  então  a  geníe  da 
estalagens  o  conduetor,  o  dire- 
ctor ,  os  gendarmes  ,  e  o  officiai 
cahiram  todos  sobre  elle  eosusti- 
verarn  com  cu*io.  Anniea.  toda 
assustada,  cheirava-se  muito  pira 
ao  pé  de  sua  m'ãe,-ria  actriz  ad- 
mirava a  espantosa  força  do  es- 
trangeiro ,  —  e  o  ami^o  do  insur- 
gent ria  a  mais  nào  poder. 

Dirigiu  se  para  o  seu  anis:o  e 
disso-liie:  «  Nao  tornas  a  fazer 
outra  !  ...  eh  !  deixa-os  instaurar 
processo  :  nao  estam  js  nós  em  Va- 


lenc? 


a?  » 


O  officiai  de  policia,  vendo  sol- 
to este  novo  delinquente,  ficou 
aterrado,   por  que  se  um  custava 
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tanto  a  prender,  que  faria  elle  do 
outro? .  .  .  tomou  portanto  o  parti- 
do de  lhe  pedir  arrogantemente  o 
passaporte. 

— ■  a  Imbecil,  lhe  responde  elle, 
se  (u  nos  prendes  a  titulo  de  la- 
drões, quer  tenhamos  ou  não  pas- 
saportes, que  serve  isso  em  nosso 
abono?  Teus  gendarmes  hão  lêem 
armas,  toma  as  !  ..  .  »  E  assim  di- 
zendo ,  tirou  de  seu  cinto  um  par 
de  pistolas  de  dois  canos  e  as  met- 
teu  á  cara  do  agente  de  policia 
valenciana,  que  recuou  assustado, 
dizendo:  «  Senhor,  nada  de  amea- 
ças !  ...  » 

A  este  tempo,  chegou  um  pi- 
quete de  gendamuna,  e  os  dois 
amigos  foram  ambos  cercados;  — 
o  que  tinha  puchado  pelas  pisto- 
las deu-as  aos  soldados  que  Ih'as 
pediram,  e  o  officiai  de  pojicia  se 
preparou  para  inquerir  os  viajan- 
tes. 

Então  o  estrangeiro  disse  ao  com- 

ANNICA.   TOMO   I.  7. 
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mandante  do  piquete  que  os  condu- 
zisse á  Prefeitura,  e  observando- 
se-lhe  que  o  prefeito  nào  estava 
ainda  levantado,  respondeu  que 
se  levantaria  por  seu  respeito.  Es- 
ta resposta  surprehendeu  os  solda- 
dos, e  o  ar  soberano  do  estrangeiro 
tornou-se  de  tal  sorte  imponente 
que  os  dois  presos  foram  levados 
á  Prefeitura  com  grande  espanto 
dos  viajantes,  que  haviam  contem- 
plado esta  scena  com  sentimentos 
bem  diversos. 
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V, 


officiai,  apezar  da  ausência  do 
criminoso,  nem  por  isso  deixou  de 
instruir  o  seu  processo  verbal,  e 
á  proporção  que  Jhe  iam  contan- 
do como  o  caso  se  havia  passado, 
não  podia  deixar  de  conhecer  que 
era  impossivel  que  os  estrangei- 
ros fossem  cúmplices  n'este  rou- 
bo. Com  tudo  continuava,  quando 
o  sardento  que  havia  conduzido  á 
Prefeitura,  os  appellidados  bandi- 
dos, veiu  noticiar  que  o  Prefeito 
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demonstrara  alegria  quando  os  vi- 
ra,  que  tinham  entrado  sem  ce- 
re mon  ia  no  seu  quarto  de  cama, 
—  e  que  os  gendarmes  o  tinham 
ouvido  rir  á  narração  da  aventura 
dos  estrangeiros  ,  —  depois  entre- 
gou um  offlcio  escrito  pelo  próprio 
Prefeito  ao  officiai  de  policia,  que 
pareceu  confuso  á  sua  leitura. 

—  «  Até  vfío  almoçai  com  o  pre- 
feito ,  accresceníou  o  sargento,  e 
empresta-lhe  a  sua  carroagem  pa- 
ra voltarem,  porque  acabo  de  sa« 
ber,  pelos  criados,  que  este  é  aquel- 
]é  rico  Americano  que  comprou  o 
càstelfo  de  DiKantaí:  —  este  ho- 
mem  tem   milhões  !  .  .  . 

—  Em  todo  o  caso  replicou  o  of- 
ficiai de  policia,  rindo,  tem  tam- 
bém um  forte  pulso,  porque  quasi 
me  quebrou  as  costeilas.  » 

Ao  ruido  que  corria  em  Valen- 
ça de  que  a  diligencia  tinha  sido 
detida  eroubadaem  Saint-Vallier^ 
Madame  Servigné  e  sua  filha  cor- 
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reram  ao  encontro  de  seus  paren- 
tes, e  entraram  com  um  rapaz  que 
levou  as  malas  dos  nossos  viajan- 
tes. Carlos,  depois  de  1er  abraça- 
do sua  màe  e  irmã,  foi  entretor-se 
com  Paulina  ,  e  só  a  deixou  para 
acompanhar  a  familia  que  ,  em 
grupo,  se  dirigiu  para  a  habitação 
de  Madame  Servigné,  qun  era  s> 
tuada  n'uma  rua  muilo  fréquent 
ta  .Ia  de  Valença. 

Era  esta  uma  acreditada  loja  de 
província,  ou,  para  melhor  dizer, 
de  departamento  :  —  Vendia'  se  ali 
de  tudo,  desde  o  fio  até  ao  linho, 
desde  o  1er  >.lao.  se- 

das, tapeçarias,  até  mesmo  rer 
perfumarias,  e  cachemirasdo  lem- 
po,  —  e  eí4e  armazém  era  nm  des 
mais  frequentados   pelas  beliêzas 
valencianas. 

Madame  SerVignè  tinha  au- 
írmentado  seu  commerciez  e  tâo  fe- 
lizmente feito  seus  negrociòs,  que 
se  achava  proprietária  da  casa  cm 
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que  morava  :  —  Annica  e  sua  mãe 
foram  n'ella  recebidas  com  cor- 
dial franqueza  e  com  aquelle  ar- 
dente affecto  que  os  naluraes  do 
meio  dia  empregam  em  todas  as 
suas  acções,  —  sim,  em  Iodas,  des- 
de a  mais  insignificauie  até  á  mais 
transcendente. 

Achava-se,  no  armazém,  o  noivo 
d'Adelaide  Servigné  :  —era  ho- 
mem d'uns  trinta  annos,  —  défi- 
gura pouco  agradável —  olhar  car- 
regado, —  maneiras  acanhadas, — 
baixo,  — testa  pequena  ,  —  beiços 
delgados  e  cabellos  ruivos  ;  — 
quanto  ?o  mais,  tinha  feito  com 
que  Adelaide  o  amasse,  e  a  islo 
nada  havia  que  responder.  Anni- 
ca sentiu,  vendo-o,  um  movimen- 
to d'aversào  que  reprimiu  ;  mas 
escapou  lhe  o  mesmo  gesfo  que  o 
estrangeiro  da  carroasrm  quando 
"tinha  manifestado  a  sua  repugnân- 
cia por  Carlos.  Annica.  bem  como 
todas  as  pessoas  supersticiosas,  da- 
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va  a  maior  importância  ás  primei- 
ras impressões,  e  aos  presagios  que 
accompanhavam  a  primeira  vista 
d'um  objecto  ou  d'um  ser;  por 
isso  notou  que  quando  encarou 
M.  Bouvier,  pisou  ella  um  passa- 
rinho que  tinham  soltado,  esque- 
cendo-se  de  o  metterem  na  gaio- 
Ja  :  —  o  pobre  animal  morreu,  mui- 
to lamentado  por  madame  Servi- 
gné  que  estimava  muito  os  pássa- 
ros, os  gatos,  eos  cães,  signal  dis- 
tinct ivo  do  seu  caracter,  e  que  de- 
ve fazer  antever  a  mais  d'um  lei- 
tor observador  quanto  ella  erafaí- 
ladôra.   /\ 

Effectivámenle  a  boa  mulher 
dependia  tanto  da  lingua  quanto 
a  língua  dependia  d'ella,  e  bem 
depressa  se  deixou  ver. 

—  «  Em-fim  ,  até  que  chegas- 
teis  !  :  .  .  disse  ella  quando  todos 
se  achavam  reunidos  n'um  Quar- 
to alto  que  servia  de  salão,  posto 
que  ali  estivesse  o  seu  leito ,— 
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áh!  quanto  o  estimo  I !■«—  M .  Bou- 
vier, o  Diogx»  fechou  a  loja  ?  —  Mas 
nssentae-vos,  senhoras.—  Ah  !  Car- 
Jos,  como  (u  estás  crescido  !  . .  .  e 
sábio .  .  .  pois  bem,  deixa  que  ain- 
da te  abrace;  julguei  que  nunca 
checaríeis  ;  —  e  fosteis  também 
roubados!  mas  contar- nos-heis  isso, 
nao  é  assim  ?  !..  :  n'outra  occa- 
siào  !  .  .  .  exclamou  ella  vendo  que 
madame  Gérard  abria  a  bocca  pa- 
ra se  despedir  ;  —  esperae  ,  minha 
jrmãa,  vede  meu  <r<nro,  o  sr.  Bou- 
vier, natural  de  Baveux,  na  Nor- 
mandia . .  . 

Aqui  faltou-Ihe  a  respiração  e 
abraçou  seu  filho  para  tomar  fo- 
Jego.  Madame  Gérard,  corno  mu- 
Jher  hábil,  tomou  a  palavra  .  e  a 
conversação  se  tornou  um  pouco 
mais  peral. 

Finalmente  bospedaram-se  as 
Parisienses,  e  no  fim  de  doi|  ou 
très  d'as  estavam  em  eaza  de 
madame  Servigné  como  se  n'elia 
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estivessem  á  vinte  annos, —  Um 
dos  primeiros  cuidados  d' A nnien 
foi  informar-se  se  havia  perlo  al- 
guma e  g  reja  porque  a  brill 
festividade,  c* j iîi  que  a  egrejace-. 
i  e  br  a  o  E  í  e  r  no  ,  d t  s  i  n  v  o  I  •■  j  a  e  ri  t  ao 
toda  a  sun  pompa, 

Durante  oito  dias,  faz-sp  á  imi- 
te a  magnifica  ceremonia  da  sau- 
dação, e  a  religiosa  Anniea  i  •'•> 
faltaria,  por  todas  as  fortunas  er- 
quezas  da  terra,  a  mua  devoção 
tao  bel  la  como  aquellà.    >\ 

Justamente  no  fim  da  rua  ha- 
bitada  p^r  Madame  Sarvigne,  ha- 
via uma  egreja  ou  antes  uma  éa- 
peiía  .  pela  sua  pequenez  e  gerie- 
rõgotbico,  que  é  a  Architectur» 
cujos  mistérios  se  corÍforrnain  per- 
feitamente com  as  crenças  e  pra- 
ticas do  christianísmo. 

Na  tard"  do  dia  seguinte  ao  da 
sua  chegi  da  a  Va! 
jantar  ,    A  nnica  .    que    tini 
trado  a  Carlos  lanía  amizade  ca- 
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mo  d'anles,   perguntou-lhe  se  que* 
ria  ir  com  ella  á  saudarão.       \ 

Ao  que  Madame  Servigné  acu- 
diu logo  dizendo:  «  Minha  sobri- 
nha ,  iremos  todos  !.. 

Menos  eu,  disse  Carlos  com  in- 
visível embaraço,  por  que  tenho 
que  fazer  precisamente  a  essa  ho- 
ra.  » 

Annica  encarou  com  admiração, 
e  elle  baixou  os  olhos.  Com  tudo 
tinha  fallado  d'uni  modo  tão  de- 
cisivo ,  que  não  havia  observação 
alguma  a  fazcr-lhe,  e  a  família  di- 
rigiu-se  para  a  egreja,  deixando-o 
inteiramente  só. 

Antes  d'cntrar  na  capella,  An- 
nica viu  nas  esquinas  um  carta-, 
em  Utras  maiúsculas:  —  era  urr 
cartaz  do  theatro  ,  annunciand- 
que  Madame  Paulina  só  daria  1res 
representações  :  —a  primeira  era 
indicada  para  aquella  mesma  noi- 
te, pela  hora  a  que  começava  , 
convenceu-se  que  seu  primo  pre* 
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feria  o  goso  de  ver  Madame  Pau 
]ina,  ao  prazer  d  aocompanhar  um 
momento  á  saudação  que  desde  a 
infância     lhe    tinha    prodigalisado 
provas  da  mais   terna  amizade.      _^. 

A7  vista  d'esté  cartaz,  uma  ai-  » 
Juviao  de  pensamentos  assaltou  o 
coração  doesta  sensivel  menina,  e 
uma  penosa  meditação  occupc.u 
sua  meditação  em  todo  o  transito 
para  a  egreja  :  «  Que  encantos  te- 
rá uma  actriz  ,  pensava  ella  com 
sigo  mesma  ,  para  que,  n'uni  mo- 
mento, faça  esquecer  tudo?... 
Que  lhe  dará  ella?...  Terão  ellas 
segredos  para  desenvolverem  irum 
dia  mais  testemunhos  d 'a  mor  que 
nós  em  vinte  annos?...  ou  serei 
eu  d'um  caracter  pouco  amável  ?... 
Grande  Deos  1  não  terei  eu  pois 
sensibilidade  alguma!  e  k  r  \  os- 
hei  dado  tudo  !  ...  « 

A  este  tempo  entrava  pila  na 
egreja,  e  todos  estes  pcnsamen- 
tos  desapareceram  como  um  ligci- 
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jo  vapor  diante  do  sol  —  renunciou 
a  Carlos  para  sempre,  e  pronun- 
ciou, ao  ajoelhar,  estas  palavras 
em  voz  baixa:  »  O'  meu  Deos  í 
ó  a  vós  agrora  que  me  dedico  !  .  .  . 
e  este  coração  se  abrazará  intei- 
ra m  e  n  l  e  po  r  v os  ,  p a  ra  sempre, 
tanto  n4esíe  période  de  (empo  a 
que  chamamos  vida,  como  no  vos- 
so reino,  cujos  instantes  serão  se* 
eidos  de  se  cílios  !... 

Levantou  lentamente  a  cabeça, 
s-acudiu  os  anneis  do  cabello  que 
caíram  sobre  seu  peito  d'alabas- 
tro ,  e  uma  espécie  de  tranquili- 
dade tornou  a  etilraT  ei»  sua  al- 
ma *,  —  a  b  r  i  u  o  1  i  v  "o  ,  e  de  parou 
n'estas  palavras:  »  erfe  será  o/ttu 
esposa  de  gloria  «  ílic  crii  '  spon- 
ws  glorias   » 

Tocada  da  singular  coincidên- 
cia d'estas  palavras  queèchoávàin 
bo  seu  coração  como  pronuncia- 
das por  um  anjo  que  se  tivesse 
eentado  a  seu  lado.  ■  levantou  os 
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cílios  húmidos  de  lagrimas  ,  e, 
coníra  uma  nave  composta  cie  cin- 
co pequenas  eolumnas  reunidas  , 
viu  no  escuro  a  enorme  cabeça  o 
os.  encaracolados  cabellos  do  es- 
trangeiro da  diligencia-:  Annica 
sobresaJíou-se  de  lai  maneira,  que 
o  seu  coração  recebeu  um  írolpe, 
simiJhante  áquelle  que  o  affecta 
antes  do  seu  completo  aniquila- 
mento. 

Seria  esía  apparieâo  um  effeito 
de  se  a  imaginação  ou  uma  reaii- 
Hade? —  nào  ousou  levantar  a  ca- 
beça para  d'isso  se  certificar,  o 
segurando  treniula  o  livro,  invo- 
luntariamente lia  ;  «  Este  será  o 
teu  esposo  de  gloria  ,,  Suas  idéas 
supersticiosas  vieram  assai  tala,  e 
tomou-ao  pensamento  de  que  o  li- 
vro d  ici  a  va  uma  Imgitagem  divi- 
na que  rasgava  o  veo  do  futuro: 
—  ha  idéas  importunas  o  ne,  apo- 
zar  de  palpáveis  absurdos,  vêm 
ao  cérebro  sein  que  a  mais  severa 
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msiïo  possa  banil-as  ;  ~~são  como 
os  sonhos  dos  espíritos  puros.— 
Annica  estava  tào  convulsa  que 
sua  prima  notou  sua  agitação  pela 
do  livro. 

—  u  De  que  ris,  minha  prima? 
perguntou   Adelaide. 

—  Eu  não  riu,  respondeu  An- 
nica  ,  estou  indisposta,  mas  vou 
melhor!  ,,  accrescentou  éíla  te- 
mendo que  sua  prima  lhe  propu- 
sesse o  sahir.  —  Via  sempre,  a  seu 
pezar,  aquella  figura  cujos  olhos 
enérgicos  lhe  tinham  parecido  scin- 
tillantes d'urn  fogo  terrivel  que 
parecia  annunciar  paixão; — e  a 
paixão  ,  n'este  ser  extraordinário  , 
devia  ser  uma  chamma  abraza- 
dora. 

A  saudação  começou,  —  aegre- 
ja  estava  perfumada  pelo  cheiro 
das  flores  que  a  ornavam  ,  — uma 
'profusão  de  velas  diffundia  uma 
radiante  luz  que,  partindo  do  al- 
tar mór,   produzia  um  effeilo  tão 
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prodigioso,  que  o  sacerdote  pare- 
cia andar  den(ro  d'uma  nuvem  lu- 
minosa formada  pelo  fumo  do  in- 
censo.  s\ 

O  cântico  dalegn'a  e  a  harmo- 
nia produzida  pela  diversidade  de 
voses  tinham  algum  tanto  de  gran- 
dioso e  respeitável;  mas  para  os 
que  estavam  mais  perto  d4  A  úni- 
ca, havia  n'este  concerto  um  en- 
canto superior,  porque  eila  can- 
tava com  lai  sensibilidade,  com 
ião  apurado  gosto,  com  voz  tão 
sãa  e  flexível^  que  sobresaia  a  to- 
dos, e  inspirava  o  desejo  de  a  ou- 
vir só. 

Muitas  pessoas  procuraram  mes- 
mo entre  as  mulheres  aquella  de 
quem  dimanavam  estes  melodio- 
sos sons;  mas  Annica,  devota- 
mente ajoelhada  e  com  a  cabeça 
inclinada  sobre  o  livro,  permane- 
cia immovel  como  um  d'estes  an- 
jos que  Rafael  representa  prostra- 
dos ante  o  throno. 

\ 
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' o   acabou  a  saudação,   r? 

An  nica  se  levarrtou,  nao  pon- 
de deixar  de  lançar  uai  olhar  so- 
bre n  columna  junlo  da  quai  aquel- 
h  enérgica  cabeçà  se  tinha  apte- 
ado  A  sua  vista  d' uma  lao  ex- 
traordinária maneira.  Sobresailou- 
se  ainda  mais,  porque,  d'estavez 
vin  ,  no  fundo  da  capei  la,  o  des- 
ccido  tia  diligencia; — a  fra- 
ca luz  que  reflectia  das  vidraças 
e  du  aliar  sobre  o  qual  já  se  apa- 
gavam as  velas,  só  o  deixou  ver 
&uin'n  maneira  indisíincta  e  como 
sombra  ,  ou  antes  co- 
mo  a  estatua  d4 um  tumulo,  porque 
tlie  eslava  i  m  move},  com  a  cabe- 
ça cabida,  e  submergido  n'uma 
profunda  meti  ilação  :  —  acompa- 
nbava-o  o  amigo,  que  lhe  tocou  no 
I  )  r  a  ç  o  quando  A  n  ni  ca  olhou  p  a  r  a 
elles,  então  eiía  abaixou  a  cabeça 
e  seus  olhos  se  G  taram  no  chão. 
Tívíiku  deparando  com  uma  ca- 
veira esculpida  entre  dois  ossos,  e 
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notou  qiïe  iodo  o  (empo  da  sauda- 
ção havia  estado  sobre  a  p?dra 
d' um  tumulo,  que  n'outro  tempo 
as  égrejas  tinham  subterrâneos  , 
onde  se  depositavam  as  pessoas 
dislinctas,  e  cobria  se  o  lu^ar  de 
suas  sepulturas  com  estas  lapidas 
que  serviam  de  lagedo. 

Estas  pequenas  abservaCoés  , 
es(es  pr  ?aií i<s  o  enlaces  de  cir- 
cunstancias podem  nada  ser,  e 
excitar  o  riso  de  muita  gente,  mas 
para  Annica,  e  pura  <>  seu  ca- 
racter, eram  estes  os  aconteci- 
mentos que  faziam  profunda  im- 
pressão na  sua  alma  Seguia 
por  tanto  sua  mãe  n?um  silencio 
que  admirava  sua  prima,  que  não 
Madame  Gérard,  que  estava  ha- 
bituada, a  ver  Ânnica,  a  sáhida 
das  egrejas,  sempre  engolfada  em 
severa   meditação. 

As  duas  primas  iam  a  traz  do 
pe  q  u  e  n  o  ran  c !  »  o  que  f«>r  m  a  v  a  a  fa- 
mília. —  Depois    de    terem  sabido 

ANNICA.    TOMO  I.  8. 
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da  egreja  ouviram  os  passos  de 
dois  homens  que  as  seguiam  de 
perfp. 

—  «  Minha  prima,  disse  Ade- 
laide ,  réparée  n'um  dos  sujeitos 
que  nos  feegueí...  tem  uma  figura 
singular,  p,r  certo  nunca  tereis 
visto  nem  vereis  outra  semelhante, 
lem    uma  cara  de  revolucionário. 

—  Isso  é  julgar  de  leve  as  pes- 
soas! «  respondeu  Annica  ,  certa 
de  que  era  o  desconhecido  da  di- 
ligencia que  voltava  da  egreja. 

A'  vista  da  resposta  d'Annica, 
calou-se  Adelaide  pensando  com 
sigo  mesma  que  sua  prima  era  mais 
sizuda  do  que  comportava  a  sua  i- 
dade;  e  antipathisaram  ama  coma 
oxiira  se  é  permittido  exprimir, 
por  esta  frase  familiar,  a  espécie 
de  sentimento  que  se  concebe  por 
uma  pessoa  cujo  caracter  não  coin- 
cide com  o  nosso. 

Apenas  tinham  dado  alguns  pas- 
sas   mais,   quando   ouviram   uma 
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espécie  d'akercaçao  entre  os  dois 
desconhecidos  :  —  parecia  muito 
riva  ;  —  falhavam  baixo  ,  mas  com- 
ludo,  estandd-se  attenta,  podia 
colher-se  algumas  palavras,  e  bem 
deve  jujgar-se  que  Ànnica  e  sua 
prima,  tinham  o  ouvido  apurado 
na  sua  idade. 

-—  «  Sim  ,  impedir-te-h ei  d' aqui 
voltar!..,  dizia  um  dos  desconhe- 
cidos;—^^ por  certo. 

—  E  porque  ?... 

—  Porque  ?  .  .  .  Porque  isto  naa 
te  convém  ;  e  porque  ,  n\?ste  gé- 
nero, bas  ta -te  a  tua  ultima  vicli- 
ma  !...  » 

Aqui  as  duas  jovens  não  pode- 
ram  mais  ouvir  senão  um  nome 
que  acabava  em  te  ,  como  Stafa- 
nie,  Melanie  ,  Virginie;  mas  ain- 
da que  foi  nomeado  mais  d'uma 
vez  nas  frazes  pronunciadas  em 
voz  baixa,  corn-tudo  nãopoderam 
percebel-o  bem. 

—  «  Pois  ella  morreu?...  foi  a  pri- 
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frieira  fraze  que  ouviram,  ditape« 
ffo  estrangeiro  com  ar  de  surpre- 
sa. X\ 

-~  E  pode  dizer  se,  respondei 
o  outro,  que  nunca  houve  crea- 
tura  mais  angélica,  nem  flor  mais" 
bella  !  —  era  uma  mulher  comple- 
ta ,  e  mais  digna  «lo  ceò  que  da 
terra  .  porque  tenho  sabido  a  seu 
respeito  cousas  que  fazem  derra- 
mar lagrimas. 

—  Por  quem  ? 

—  Pela  s iia  aia  :  —  olha  ,  nao  te 
aproximes  das  mulheres,  porque 
são  plantas  muito  frágeis,  e  lu 
es  um  vento  de  tormenta  :  —  de 
mais...  79 

As  duas  primas  tendo  chegado 
a  casa  riao  poderam  ouvir  mais, 
Annica  ,  at (errada  das  palavras 
que  o  ne  aso  lhe  permit  (ira  ouvir, 
nâo  sabia  que  pensar  dos  estran- 
geiros :  —  sua  alma  estava  ao  mes- 
mo tempo  assustada  e  tranquiJIa. 
Este  estado  seria  difficil  d'ex  pli- 
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car;  nem  se  poderia  dar  cIcp!!^  Mea, 
senão  comparando  Annie*  a  uni 
sumptuoso  edifício  parie  do  quai 
se  ressente  dos  ultrajes  d'uraa  tem- 
pestade, em  quanto  que  o  çoI  , 
dissipando  as  nuvens  da  outra,  in- 
troduz n'ello  seus  raios  que  refle* 
ctem  uma  luz  pura  e  acabam  prr 
aclarai  o  todo:— -  um  igual  clarão 
se  levantava  no  coração  d'Annie^ 
sem  que  ella  suspeitasse  tal, 

Carlos  nao  tinha  ainda  vnlíado 
a  casa,  e  nom  mesmo  appareceo 
á  côa.  —  Anaica  f «  z  tristemente 
esta  observação  .  e  ,  como  nau  po- 
desse  dormir,  sent  u-o  voltar  per t9 
das  onze  horas  da  noite. 

Durante  os  cinco  dias  que  Ma- 
demoiselle Paulina  esteve  em  Va- 
lença,  Carlos  en tretinha-se  pouco 
com  a  família,  nem  memo  janta- 
va em  casa: —  até  uma  noite  fi- 
cou fora .  e  nom  uma  «ó  vpz  foi 
ú  saudação.  —  Um  di  i  que  Anní- 
£a  sahia  de  casa  ao  mesmo  tenir 
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po  que  seu  primo,  viu  ser  eUe  a- 
pontádo  com  o  dedo  por  um  su- 
jeito que  disse  ao  que  ia  com  elle, 
quando  Carlos  passava  :  «  Este  é 
o  amante  de  Paulina.  »    A 

Por  fim  partiu  Paulina;  e  des- 
de então  Carlos  se  entregou  todo 
á  sua  família  ,  da  qual  só  o  sepa- 
rava a  necessidade  de  sustentar 
ima  correspondência  que  pareceu 
muito  activa  Carlos  SeTvigné  tor- 
nou-se  muito  attencioso  para  com 
£  nnica  -~  parecia  conhecer  que  ti- 
íiha  grandes  males  a  reparar,  e 
iriostrava-lhe  tanto  affecto,  tanta 
ternura,  que  horrorisaram  estajo- 
Ven  .  severa  em  seus  princípios. 
Z^ Carlos  tinha  tinha  bastante  ta- 
cto e  finura  para  deixar  de  conhe- 
cer a  frieza  que  sua  prima  mos- 
■  ,  sempre  que  se  tratava  dos 
irMim<  s  sentimentos  que  dois  ;o- 
\  para  o  ou- 

uandi  ;  e  es- 

ta  frieza  contras  luva  em  A  nnica 
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corn  a  amizade  com  que  tratava 
seu  primo  nas  cousas  indifféren- 
tes y\ 

Não  restavam  já  senão  dois  dias 
de  saudação ,  o  sabbado  e  o  do- 
mingo, dia  da  oitava  da  festa  de 
Corpus  Christi.  Na  sexta  feira 
á  noite,  Carlos  contou  á  côa  a 
sua  tia  que  o  estrangeiro  que  ti- 
nham recebido  na  diligencia  ,  ti- 
nha ficado  em  Valença,  e  que  ti- 
nha estado  no  t ht  atro  no  èarna- 
rote  do  prefeito,  mas  que  havia 
dois  dias  ninguém  mais  o  tinha 
visto,  a  Parece,  aocreseentou  ette. 
que  este  desconhecido  é  muitíssi- 
mo rico  ,  não  se  lhe  cr»  leu  li 
nos  de  sete  a  oito  milhões;  ha 
mesmo  quem  digfa  doze:  per  isso, 
estava  bem  longe  de  ser  capitão 
de  ladroes.  » 

Anniea  corava  ouvfrrfófaJlardò 
estrangeiro,    nias  Carloe  que  não 
percebeu   tal  .  c<  uî'nuo«>  a  ei 
ierse  d'elle^  exaltando  aj)ia;a,.i- 
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ccncia  de  Buranfa!  ?  a  sumptuo- 
sidade do  parque  .  os  arrabaldes 
e  o  sitio  -,  porque  esta  proprieda- 
de  estava  situada  eobre  uma  mon- 
tanha nos  arredores  de  Valença  , 
do  kido  âo  meio  dia,  e  o  rendimen- 
to subia  a  mais  de  oitenta  mil 
írancrrs.       \ 

—  E<  casado?  perguntou  Mada- 
me  Gérard. 

—  Nao,  rrspondeo  Madame  Ser- 
vigné,  cuia  loja  era  o  ponto  de  reu- 
nião de  toda?  as  comadres,  e  que  sa- 
Tiia  tudo  o  que  9e  passava  na  cidade 
earrabnldí  s  ;  —  mas,  continuou  el- 
laternos  coisa  mais  interessante,  por 
que  diz^m  que  o  nosso  procurador 
re^'o  vae  ser  demi!  tido.  e  é  esta  uma 
novidade!  por  que  gabava  se  de  coo» 
servar-se  no  lógar,  apezar  da  sua 
condueta  durante  os  cem  dias  !  ...  » 

Carlos  pareceu  como  assombra- 
do  d'uni  raio,  ouvindo  esta  no  li* 
cia  de  Fua  roâe ,  o  cahiu  em  pro* 
fundo  silencio. 
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Já  Annie  a,  sua  mSe  o  Madîi- 
me  Servigné ,  se  tinham  retirado, 
e  ainda  Carlos  e  sua  irmã  Ade- 
laide estavam  pensativos,  assen-? 
(ados  á   me/,  a. 

—  «Mano,  disse  a  cios^i  Ade- 
Jaide  ,  persuadas- te  por  acaso  que 
rs  amado  d 'essa  insoffrivel  Anni- 
ca  ? 

—  Porque?  perguntou  Carlos,  le- 
rias sentimento  por  isso,  pois  para 
faljares  d'essa  maneira  .  .  . 

—  Eu  ?  replicou  Adelaide,  nào, 
e  ainda  que  ella  tenha  o  pode 
vos  domar  a  cada  momento  cum  o 
Seu  olhar  extático,  nom  a'sua  sim- 
plicidade de  trajar,  de  conduetae 
de  palavras,  graças  a  Deòs  J  quanj 
to  ao  que  vejo  j,  em  nada  temo  a 
prima  Anniea  !  .  .  .  roas  isto  nàoé 
próprio  da  sua  idade,  e  se  te  faK 
lei  em  tal  foi  só  por  ti:  —se  julgas 
que  te  ama,   enganas- te--,  .  . 

Como  assim  ?.. ,  perguntou  Car- 
los admirado,  nào  lhe  tenho  dado 
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motivo   algum   do  queixa  ,    e  nao 

- — Pois  bem,  dssse  Adelaide  in- 
terrompendo-o  ,  acredita  me  ;,  as 
mulheres  conhecenf*se  um  pouco 
n'este  punir:  — ha  já  cinco  ouseis 
vezes  que  eu  noto  o  modo  com  que 
Annica  volta  a  cabeça  quando  tu 
a  encaras  com  ternura,  eestemo- 
do_nâo  é  por  certo  de  bom  agoiro 
para  ti 

—  Nao  acredito  que  Annica  pos- 
sa mudar. 

—  Questionna- a,  faz  um  ensaio 
e  fu  te  convencerás  d'isso  .  .  .  Di- 
ze  me.  ei!a  é  rica  1  .  .  . 

Annica,  respondeu  Carlos,  é 
rica  em  sentimentos  religiosos!  .. 
alem  d'isso  depois  da  morte  dos 
pais  poderá  vir  a  1er  uns  mil  escu- 
dos de  renda. 

—  Na. verdade,  replicou  Adelai- 
de, isso  vaie  bem  a  pena  u'enla- 
■foolar    as  pazes  com  ella  » 

lista  conversação  excitou  algu- 
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ma   desconfiança    no   coração   de 
Carlos,    e    resolveu,   na  primeira 
occasíáo ,  esclarecer  suas   suspei- 
tas.   Com-effeito,  "nâo   podia  crer 
que  Annica  estivesse  ao  facto  da 
sua  intriga  com   Paulina  ;   porque 
a  extrema  innocencia  de  sua  pri- 
ma excluía  toda  a  idéa  de  prespi- 
caeia,    da  sua  parte,  n'uni  simi- 
Ihante    negocio,  e  Carlos  nersua- 
dia-se   não  ter  dado  o  menor  mo- 
tivo  que   o   podesse   trahir.  Com- 
tudo  como  as  maneiras  d'Annica 
não  eram  as  mesmas,  as  palavras 
d'Adelaide   súbraergiran!  o  joven 
advogado  em  grande  incerteza. 
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VI. 


dia  seguinte  era  o  dominga 
da  oitava  de  Corpus  Christi  ,  e 
o  ultimo  da  saudação.  ^  O  es  Iran? 
geiro  da  diligencia,  desde  a  sua 
primeira  apparição  na  egreja,  nao 
tinha  mais  voltado,  o  esía  oireums- 
tancia  linha  produzido  um  singu- 
lar effeito  no  coração  d'Annica. 

Ainda  que  pura  como  um  li  rio 
no  momento  d 'abrir,  com-tudo es- 
perava lornar  a  encontra!-o  no  dia 
seguinte  ,   e?   tanto  ao  entrar  co- 
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fho  no  sahir,  quando  lançou  avis- 
fa  pela  egrejá,  sentiu  aqueffe  mo- 
vimento que  em.nós  se  opéra  quan- 
do a  nossa  esperança  é  illudidaf. 
—  N'ella,  este  movimento  era  qua- 
si machinal  ,  e  esta  ù\iv>.  «  Elle 
nfio  veiu,  «  sem  ser  pronunciada^ 
era   o  seu  intimo  pensamento. 

Carlos  offereceu  o  braço  a  sua 
p  r  i  m  a  p  ara  i  r  á  s  a  u  d  aç  à  o  ;  —  e  s  t  a 
acceiton-o,  e  elle  ficou  ao  seu  la- 
do. —  Ti  nha  co  i  i  j  e  ç  a  d  o  a  s  a  u  d  a  ç  3o 
e  An  ni  ca  cantava  com  voz  suave 
e  pura,  quando  senliu  um  d< 
hhecido  vir  senlar-se  na  cadeira 
Contigua  á  d'ella  ;  —  tremeu  ,  por 
que  um  occuito  pressentimento  lhe 
disia  que  não  podia  ser  outro  se- 
não o  estrangeiro.  —  Confírmou- 
se  em  stms  suspeitas  pela  impa- 
ciência que  Carlos  patenteou  quan- 
do conheceu  quem  se  tinha  collu- 
Cado  ao  lado  de  sua  prima:  •—■  fe- 
vanlava-se,  voltava  a  cabeça,  en- 
carava o  estrangeiro   que,    si  mi- 
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lha  rite  a  um  liao  quando  «obre  eife 
poisa  uma  mosca  ,  nào  fasia  caso 
algum  das  maneiras  de  Carlos  .  e 
devorara  com  os  olhos  o  veo  branco 
que,  prendendo  do  chapéod'An- 
nica  ,  occultava  seu  rosto  a  to- 
das as  vistas.  —  O  estrangeiro  re- 
colhia em  seu  coração  os  sons  pu- 
ros e  harmoniosos  doesta  celeste 
voz,  e  sua  emoção  era  visivei, — 
nào  estava  com  elle  o  companhei- 
ro,  e  por  isso  nada  perturbava  o 
seu  prazer  a  que  inteiramente  se 
abandonava. 

Carlos  todo  impaciente,  deseja- 
ria que  a  saudação  se  tivesse  aca- 
bado ,  por  que  erguia-se  em  seu 
coração  mais  que  amor  por  sua 
prima  depois  que  a  presença  do 
estrangeiro  lhe  insinuava  a  terri- 
vel  idéa  de  que  tinha  um  rival, 
e  que  estava  na  ordem  das  cousas 
possiveis  o  amal-o  Annica.  —  Ti- 
nha com  tudo  o  regos  igo  de  ver 
sua  prima  immovel  e  com  os  olho» 


Sios  no  aïtar  :  —  nem  mesmo  voî- 
íou  a  cabeça ,  quando  se  acabou 
a  Saudação,  —  deu  o  braço  a  Car- 
los esahiu  da  e  g  reja  sem  fazer  um 
só  movimento  para  ver  o  estran^ 
geiro. 

—  «  Minha  prima,  disse  Car- 
los, está  um  tempo  magnifico  ;  te- 
mos ainda  hora  e  meia  até  á  da 
cêa,  quereis  ir  passear  para  o  cam- 
po ? —  a  distancia  nào  é  muita, 

—  Com  muito  gosto,  respondeu 
Annica;  »  e  separando-se  da  com- 
panhia dirigiram-se  para  os  subúr- 
bios. ] 

Chegados  ao  fim  dos  arrabaldes 
ouviram  sahir  debaixo  d'uma  lata- 
da, fora  da  cidade  e  aporta  d'uma 
espécie  de  taberna ,  as  risadas  e 
cantigas  d'uma  sucia  fulgasa.  — 
QuandoAnnica  e  seu  primo  passa- 
ram por  diante  d'esta  latada,  que 
ficava  separada  da  taberna  um  bem 
longo  espaço,  gritou  uma  voz:  « 
Eil-a  ali!  »  E  toda  a  sucia,  tornan- 
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do-se  silenciosa,  olhou  sobre  o  ca- 
minho quê  Annica  e  seu  prima 
co n imitavam  a  precorrer,  mas  An- 
nica concebeu  um  secreto  presen- 
timento  de  que  era  d'eHa  que*  se 
tratava  debaixo  d'esta  latada;— i 
e  com-tudo  ,  não  havia  apparen- 
cia  alguma  de  queumajoven  des- 
conhecida, desde  pouco  em  Va- 
lença, fosse  objecto  da  cotiversaeao 
d 'estes  homens  que  pareciam  per- 
tencer a  classe  ínfima  i!o  povo. 
Com-tudo  não  se  enganava,  por- 
que esta  latada  era  n'este  m  o  meu  • 
to  o  ponto  de  reunião  d  "individues 
que  pccupSvam  o  espirito  de  bas- 
tante gente Estariam  ali,  em  ro- 
da de  três  oblongas  taboas,  una 
dúzia  d'homens  ,  entre  os  quaes 
se  distinguia  um  gendarme  farda- 
do. 

A,  maioria  d'estes  folgasaos  pa- 
recia ser  d'operarios,  e  estavam 
vestidos  com  fatos  domingueiros  : 
—  alguns  tinham  o  fato,  e  oscha- 
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peos  sujos  de  gesso  e  cal  ;  e  um 
d'elles,  mais  bem  vestido  que  os 
outros,  encostado  sobre  uma  toê- 
sa  que  lhe  servia  de  bengala,  es- 
tava sentado  no  centro,  ao  lado  do 
gendarme,  e  parecia  ser  o  mestre 
d'obras  que  os  empregava.  As  fi- 
guras doestes  operários  tinham  to- 
das expressões  indicativas  d'uma 
certa  espécie  de  seres: nenhu- 
ma era  sem  energia,  e  qualquer 
d'ellas  representava  ou  astúcia,  ou 
força,  ou  resolução,  e  todas  cora- 
gem;— e  estas  qualidades  dirigiam- 
se  em  com  m  um  a  um  fim,  que  a 
uniào  e  accordo  de  todos  maravi- 
lhosamente indicava.  Suas  feições 
eram  mui  significativas,  e  sua  tez 
queimada  pelo  sol  que  abraza  a 
Africa  e  aliumia  as  torrentes  cáli- 
das do  Equador./  —  Conhecia-se 
que  estes  homens1  não  pertenciam 
ao  paiz  da  França:  —  um,  pela  fi- 
gura, indicava  o  caracter  dos  ame- 
ricanos ;  aquelf  outro,  pela  testa,  o 

ANNICA.    TOMO  I.  9. 
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dos  inglezes  ou  do  norte,  e  outros, 
peíos  craneos,  odes  meridion«'ies. 
Um  homem  instruído,  que  tiveste 
então  passado  por  aquelle  Jogar , 
julgaria  d'slinguir  as  sombras  d'a- 
quelles  famosos  e  celebres  piratas, 
tão  notáveis  pela  miscellanêa  de 
raças  ,  pela  coragem  levada  a  ex- 
cesso, pela  resolução,  e  pelo  amor 
da  pilhagem  e   mortandade. 

Estavam  elles  no  fim  duma  me* 
renda  e  no  estado  de  embiiaguez 
e  exaltação  que  succède  a  uma 
conversação  animada  pela  grila- 
ria, cantigas,  comidas  e  vinhos  for- 
tes do  meio  dia:  —  sua  algazarra 
e  objecto  de  conversação  ressen- 
tiam-se  do  estado  de  suas  cabe- 
ças. 

—  «  Viva  a  alegria  J  ; .  .  gritava 
um  homem  de  pescoço  secco. 

—  IVIas  vivam  as  sinettas  !  .  •  • 
respondia  um  outro. 

—  FA  i*equiescat  inpace  ! . . .  di- 
sia  misteriosamente  um  da  sucia 


—  131  — 

deitando  ao  chão  uma  garrafa  va- 
sia. 

—  Attençao!  aí  tenção  í...  gri- 
tou um  d'elles  mais  bêbado  que 
os  outros,  lá  vae  verso,  e,  sem 
esperar,  entoou  : 

Se  moressem  enforcados. 
Os  ladrões  qu'eu  ahi  topo, 
Ha  vc  riam  ment  s   carrascos 
Do  que  vinho  n'esti  copo: 
Digo  eu,  tomem  sentido, 
Que  o  mundo  está  bem  forniado 
De  boa  casta  de  gente,  , 

Qut  ira,  ou  n;lo  acredilar: 
Dos  que  perneam   na   furca, 
Ou  merecem  pernear. 

—  Leve  o  diabo  a  canção!... 
disse  o  gendarme  interrompendo 
o  cantor  e  gritando  mais  furte  que 
elle;  —  quando  oiço  fa liar  em  cor- 
da e  em  forca,  perlurba-se-me  a 
digestão. 

—  Ah  bah!  lhe  respondeu  um 

* 


—  132  — 

velho  ainda  fresco  que  estava  á 
sua  esquerda,  nào  sabeis  que  nós 
outros  somos  sujeitos  a  uma  mo- 
léstia de  mais  que  os  outros  ho- 
mens ? 

—  E'  por  isso  mesmo  que  não 
se  deve  manquejar  diante  d4um 
coxo,  replicou  o  gendarme  ;  —  de- 
mais, se  elle  continua,    dou  \he  .  . 

—  Quereria  bem  ver  isso,  hu- 
zardo  da  morte  !  gritou  o  cantor 
repetindo  : 

«  Dos  que  perneam  na  fcrca, 
Ou  merecem  pernear..-..  » 

O  gendarme  levou  do  sabre,  e 
o  outro,  agarrando  uma  bengala 
oca  que  formava  o  canno  diurna 
espingarda  sem  cronha,  aparou  o 
golpe  do  gendarme;  mas  o  velho 
pequeno  e  o  mestre  d'obras  apar- 
taram a  nascente  rixa. 

—  «  Rapazes,  estáe  socegados!., 
nós  nao  estamos  aqui  para  ban- 
quetear, bulhar  e  matar-nos  ; — 
lrata-se  de  coisas  importantes  ?  e7 


se  quereis   beber  sempre ,    escu* 
tae-me  '(  » 

A  estas  palavras  succedeu  a 
quietação,  eo  mestre  pedreiro,  de- 
signando dois  dfcenire  os  compa- 
nheiros, lhes  mostrou  com  o  dedo 
a  porta  do  restaurador  e  o  cami- 
nho :  —  os  dois  obreiros,  cornpre- 
hendendo  o  que  este  signal  que- 
ria dizer,  se  pozeram.  de  sen  tine  t- 
la. 

—  *  B ah  !  interrompeu  o  gendar- 
me, toda  a  cidade  está  na  sauda- 
ção.    <sv 

—  Meus  filhos,  replicou  o  pe- 
dreiro em  vóz  baixa,  dirigindo-se 
a  toda  a  sucia  que  se  amontoo» 
em  redor  d'elle,  sabereis  que  João 
(e  mostrava  o  gendarme)  acaba  de 
communicarme  que  o  720550  velho 
e  o  seu  tenente  são  indianos  do 
nome  de  homens,  porque  deram 
ao  seu  amigo  Badger,  o  prefeito 
de  Valença,  os  signaes  de  todos 
que  tem  servido  debaixo  do  seu 


commando,  e  que  elle  o  outro  dia 
reconheceu  :  —  o  meu  foi  o  pri- 
meiro !  ,  .  . 

—  R'  uma  patifaria  ! . . . 

—  E'  uma  infâmia  !..  e  uma  im- 
roensidade  d'outras  exclamações 
partiram  ao  mesmo  tempo  de  to- 
dos os  lados. 

—  E'  necessário  agarrar  Duran- 
tal  !  .  .  .  grifou   vm, 

—  Agarrar  Durantal  !  respon- 
deu outro,  não,  é  neccessario  ma- 
ta l-o  !     ^\ 

—  Um  cão  velho  como  aquelle 
não  merece  senão  uma  chumbada 
nos  cascos  '.  . .  accreseenlou  aquel- 
le  f)np  se  fazia  noíar  pela  mais  a- 
troz  figura.  » 

Esfa  uliima  sentença,  pronun- 
ciada depois  de  Iodas  as  outras  e 
rom  esp' nfoso  sangue  frio.  pare- 
cia o  resumo  dos  pensamentos  que 
pVste  momento  agitavam  as  ca- 
necas d'esfa  gente  a  quem  o  vi- 
nho  e  a  algazarra  tinham  mergu- 
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Jhado  ncum  estado  próximo  da  doi- 
dice. 

—  a  Devagar,  camaradas  ,  disse 
o  gendarme;  —  agarrar  Durantal, 
não  é  cousa  assim  tào  fácil,  por- 
que elle  tem  com-siçro  uma  boa 
cabeça,  —  o  tenente  nào  é  homem 
que  áe  deixe  prender  por  dez  de 
nós,— alem  de  que  o  capitão  é  for- 
te de  pulso.  Supponde  que  conse- 
guíamos trazel-os  á  razão,  julgaes 
que  o  desaparecimento  de  Duran- 
tal não  faria  abrir  os  olhos  ás  au- 
thoridades,  especialmente  depois 
que  a  nossa  ultima  aventura  tan- 
to nos  distinguiu  1    ^ 

—  Distinguir  !..  retrucou  o  que 
tinha  a  figura  tão  atroz  e  que  se 
chamava  Flatmers,  foi,  jul^o  eu, 
elle  que  se  tornou  culpável  d'esté 
crime,  por  que  é  um  crime  não 
guardar  a  fé  jurada  , —  queime- 
mos e  matemos  !  .  .  . 

—  Matar  o  nosso  capitão  1... 
exclamou  o  mais  velho  de  todos , 
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por  nome  Tribel,é  mal  feito!:*.* 
é  um  bravo  como  nenhuma  tolda 
de  navio  iamaes  em  si  sustentou 
melhor;  não  lhe  tínhamos  nós  ju- 
rado guardar  o  incognito?  —  Nao 
deu  elle  spmpre  lealmente  a  cada 
um  o  que  lhe  cabra  nas  presas,  e 
nao  nos  ha  pile  pnriquprido  a  to- 
dos ?  .  . .  Ec  culna  sua  se  temos  gas- 
tado tudo  como  bandidos  que  so- 
mos ,  sem  dizpr  ao  menos  aç/oa 
vael  Se  fpmo<2  devorado  nossos  sa- 
cos dcoiro  romo  g-olotões.  elle  tem 
sabido  gfuardar  os  que  lhe  coube- 
ram !  .  .  .  Ppnsae  que  era  cllp  que 
nos  dpfendia.  p  que  antps  saltaria 
fó  sobre  uma  tolda  que  entregar- 
nos  !  .-  . .    ^\ 

—  He!  exclamou  o  mestre  pe- 
dreiro, e  porque  nos  denunciou  el- 
le ag-Ta  ? . . . 

—  Sim.  accrescentou  Flatmers, 
é  um  traidor  ! .  .  .  este  farto  toiro 
tem-se  enriquecido,  —  attèm-se  vá 
vida,  aos  prazeres  e  aos  seus  líi- 
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îhoes,  —  esti  magnos  a  gorai  ait  o  co- 
mo uma  casca  de  Jnrnnia, —-é  ne- 
cessário ensinal-o  a  viver,  efazer- 
Jhe  saber  que,  se  um  de  nós  for 
ao  cadafalso  por  cnn  cuípa,  elle 
deverá  accotiípanftaf-ò. 

—  Flatmers,  Flatmers  !  .  .  .  re- 
darguiu o  velho  Tribel.  qual  é  a- 
quelle  de  nós  que  estando  necessi- 
tado se  tenha  apresentado  diante 
do  nosso  capîfao*  o  a  quem  elle 
não  tenha  dado  alguma  noía  de 
mil  francos  ? .  .  .      -s'A 

—  E  quando  as  tenho  comido  fa- 
ço nem  caso  das  suas  notas  !.-.. 

Isso  ê  rnáo.  Flatmers,  e  prova 
que  és  um  vilão  sem  reconheoi- 
menfo  !  mas  concedendo  que  elle 
nos  tenha  denunciado?...  assegu- 
ro-vos  que  sois  uns  imbecis  equo 
a  culpa  foi  vossa  ,  porque  fraler- 
ni«astes  com  elle  na  estrada,-— 
comprometfeste-o  .  —  inferrO^aî- 
o-iam  ,  e,  como  já  fem  sido  per- 
seguido, só  teria  podido  salvar-se 
denunciando-nos. 
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—  Está  bem  ,  pois  que  o  perse- 
guem ,  disse  o  mestre  pedreiro  fa- 
zendo signal  com  a  mão  para  ob- 
ter silencio  ,  é  necessário  forçal-o 
a  reembarcar  se  com  nosco  e  re- 
começar as  nossas  excursões  —  Va- 
mos alistar-nos,  com  mil  diabos  ! 
ao  serviço  dos  insurgentes  da  Ame- 
rica ,  faremos  um  papel  d'homens 
valentes,  e  não  mais  nos  occupa- 
remos  ,  como  insignificantes  ban- 
didos ,  em  farejar  nas  estradas 
reaes.  Que  vida  a  de  rebentar  ca- 
vallos  a  pedir  a  bolsa  a  viandan- 
tes sem  real?...  perigos  por  peri- 
gos, vamos  antes  saquear  as  posses- 
sões hesp.-\nholas  como  verdadei- 
ros homens  de  mar  ?...  Batter-nos- 
hemos  ao  mesmo  tempo  pela  li- 
berdade,  e  viremos  a  ser  alguma 
cousa  ,  —  o  capitão  será  almirante, 
e  nós.  capitães,  tenentes,  offi- 
ciaes,  ao  serviço  das  republicas?.. 

Este  discurso  foi  recebido  com 
y  m  apoiado  geral ,  menos  da  par- 
te do  gendarme. 
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—  «  Que  objéctaes  pois  1  lhe  per- 
guntou Tribél. 

_ -  «  Que  objecto  ,  respondeu  el- 
le ,  conheço  que  esse  era  o  me- 
lhor partido,  mas  tem  muitas  dif- 
iculdades :  —  primeira  querei  o-há 
o  capitão  ?  Fscufae...  sabeis  que 
nunca  chefe  algum  trabalhou  ,  no 
espaço  de  dez  annos.  mais  do  que 
elle  :  —  nào  teve  um  só  momento 
de  repouso,  e  aposto  o  meu  sabre 
que  todo  es«e  tempo  permaneceu 
alheio  a  questões  amorosas  ! . . , 
Estava  sempre occu pado  dos  nos- 
sos negócios,  á  espreita  de  navios 
mercantes,  de  vasos  de  guerra, 
armazenando,  vendendo  as  mer- 
cadorias fào  bem  que  nós  só  tínha- 
mos o  trabalho  de  gastar  o  nosso 
dinheiro  —  Ora,  sabereis  que  o 
nosso  capitão  esíá  enamorado  dc li- 
ma joven  e  linda  rapariga/ e  bem 
sabeis  que  o  que  elle  tem  nos  pós 
não  o  tem  na  cabeça,  e  que  o  que 
tem  na  cabeça  nao  o  leni  nos  pês  ;— 
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portanto,  creio  que  um  homem  que 
fez  uma  conquista  tal  como  Da- 
rantal  ,  e  que,  depois  de  tantas 
fadigas  c  privações  ,  checa  a  to* 
mar  amor  porumajoven  creaíura, 
terá  repugnância  a  metter-se  em 
campanha  e  a  arriscar  a  felicida- 
de que  tem  esperança  d'aloan^ 
çar...,, 

Um  grito  çeral,  mas  levantado 
em  roz  surda,  foi  o  resultado  dfes- 
ta  baronia. 

___«  íW^temoI  á  í... 

«  Matai  a  !..,  acudiu  Tribel  , 

estaes  loucos  ?  ,.  roubae-a,  occul- 
lae-a,  dizei  qie  morreu,  e  forçae 
o  nnsso  capado  a  reembarcar-se  , 
mas  nao  perpetreis  um  crime  inu- 

IÍL 

—  e<  Apoiado!.,  disse  o  mestre  pe 
dreiro. 

A  este  tempo  as  duas  seníinel- 
las  appareceram  fazendo  signal  que 
ee  calhassem,  e  o  gendarme,  indo 
ver  quem  se  aproximava,  reconhe- 
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ceu  Annica  e  exclamou:  «  Eil-a 
ali  !...  » 

Observaram- na  atentamente  , 
e  ,  )ogo  que  passou  ,  Na  va  rd  in  ,  o 
chefe,  tomou,  d\*iccordo  com  a  sua 
gente,  as  medidas  precisas  para 
o  rapto  dc  Annica.  y^\ 

Em  tanto  que  a  pobre  Annica, 
que  não  pensava  ter  um  só  inimi- 
go no  mundo,  e  era  assim  o  ob- 
jecto d;uma  tenebrosa  conspira- 
ção, passeava  silenciosa  pelo  cam- 
po ,  Carlos  achava-.se  assas  em- 
baraçado para  encetar  a  conver- 
sação pela  qual  queria  esclarecer 
todas  as  suas  duvidas. 

Aié  que  em  fim  ,  após  longo 
silencio,  lhe  disse:  «  Minha  pri- 
ma, espero  ter  mui  breve  um  des- 
pacho. 

Es! ima!  o  hei  muito  por  vos  , 
respondeu  Annica  com  um  tom  ao 
mesmo  tempo  dMndifferença  e  de 
affeiç-âo,  estáe  certo  que  tomarei 
sempre  mui  grande  interesse  era 
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1  «do  que  poder  provir-vos  de  fe- 
licidade... 

—  Dizeis  isso  de  tal  modo  mi- 
nha prima!  que  julgariam  que  na 
sollicitaçao  d'esté  despacho,  se  o 
obtiver,  só  linha  trabalhado  para 
mim,  sem  q  le  vós  entrásseis  n;el- 
le  em  conta  alguma.  » 

Carlos  ,  como  se  vê  ,  punha 
sua  prima  na  obrigação  d'explicar- 
se. 

-—«Pelo  contrario  enlro  muito, 
Carlos,  pois  que  nao  mais  lerei 
cuidado?  p  la  vossa  sorte,  e sereia 
honrosamente  empregado. 

—  Nunca  inMnquietei  pela  mi- 
nhasorle,  prima,  pois  que  um 
dia  deveis   ser  minha    espôza 

—  Ah  ,  Carlos,  acudiu  ella  vi- 
vamente ,  creio  nao  vos  1er  pro- 
mettido  acceitar-vos    por   mando; 

—  mas  ainda  que    o  tivesse,    nao 
deveríeis    mais    contar    com    tal  : 

—  os  contractos  que  assim   se   fa- 
zem d'alma  a  alma  são  subordina- 
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dos  a  condições  que  nao  necessi- 
to explicar-vos  \  —  tendes  bastante 
talento,  e  assas  conhecimento  das 
leis  para  me  entender-cks  ;  —ora, 
vós  mesmo  rompesleis  o  pacto  que 
quinze  annos  d1  amizade  tinham 
sanccionado,  e  juro  vos  que  nunca 
obtereis  a  minha  mão,  a  menos  que 
não  tenhaes  uma  conducta,  que 
em  vos  já  considero  impossível.  « 
Annica  fallava  com  tal  vehe- 
mencia  e  calor,  que  Carlos  esta- 
va reduzido  a  fazer  gestos  de  de- 
negação, até  que  emh*m  respon- 
deu ,  com  irónico  azedume  :  « 
Quando  ha  intenção  de  faltar  aos 
juramentos  e  destruir  tudo  o  que 
ha  decommum  entre  dois  corações, 
nu  ca  faltam  pretextos  ao  espiri- 
to humano,  e  o  provérbio  é  justo 
quando  diz  que  o  dono  acha  o  cão 
damnado  quando  o  quer  matar:  — 
quando  se  afrouxa  em  religião  9 
procuram  se  pretextos  para  menos 
respeitar  os  santos  j  —  com-iudoj 
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Ánniea,  servos-ia  difficil  especi- 
íicar  a  menor  coisa  e  achat-Jes  base 
para  uma  semelhante  accusaçao. 

Sou  ou  ,  exclamou  Annica  com 
a  dignidade  da  innocencia ,  sou 
eu  de  carácter  para  variar  f  e  so- 
bre* tudo  sou  eu  que  procuraria 
pretextos  ? 

—  Mas  em  fim,  minha  prima,  em 
que  tenho  eu  faltado  aos  meus  ju- 
ramentos? e  em  que  ficção  escu- 
dada me  provareis  vós  que  eu  já 
vos  nao  amo,  e  que  tenho  deixa- 
do de  tributar-vos  a  ternura,  res- 
peito ,  e  fraternidade  q\ie  vos  te- 
nho dedicado  desde  a  nossa  infân- 
cia? 

—  Carlos,  se  quereis  ver-me  co- 
rar, pela  primeira  vez  em  minha 
vida,  das  palavras  que  me  sahi- 
rem  da  bocca  ,  vou  provar-volo , 
ou  se  me  entendeis  e  tendes  ain- 
da aíirum  pequeno  respeito  pela 
virtude,  dispensar-me-heis  d'isso, 
mettendo  a  mào  na  vossa  consciên- 
cia, n 
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Carlos  Servigné  ,  á  vista  (l'es- 
tas  palavras,  começou  a  crer  que 
a  prima  tinha  obtido  saber  aigu* 
ma  cousa  da  sua  intriga  com  Pau- 
lina; —  entào  concebeu  rapidamen- 
te que,  se  assim  era,  o  coração 
de  sua  prima  se  lhe  fecharia  pa- 
ra sempre:  por  isso  continuou  tes- 
tes termos  ,  mas  arrastado  do  es- 
pirito vingativo  e  orgulhoso  que  já 
fazia  pullular  seu  coração  d'urna 
raiva  concentrada.  ^\ 

—  «  Minha  prima,  começo  a  an- 
tever a  luz  que  quereis  occultar  de- 
baixo de  expesso  manto;  naoé  tan- 
to por  minha  causa,  como  por  vossa 
que  tomaes  o  papel  d'acusadôra! 
temeis  que  vos  exprobe  o  verda- 
deiro motivo  d'esta  mudança  ;  ad- 
yinho-o,  vós  já  não  me  amaes.... 

—  Sim,  Carlos,  já  não  vos  amo, 
repetiu  ella  com  aquella  innocen- 
te franqueza  que  se  assemelha  a 
audácia,  —sim,  já  não  vos  amo, 
no  sentido  que  daes   a  esta  pala- 

ANNICA.TOMO  U  10. 
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vra  ,  mas  sempre  vos  amarei  !..  ; 
Não  creias  ,  Carlos,  que  assim  se 
quebram  n'um  momento  laços  for- 
mados ha  tantos  annos ,  —  nunca  se 
esquece  um  irmão!  toda  a  minha 
vida  me  lembrarei  do  praser  que 
sentia  em  ir  buscar-vos  a  Sanía 
Barbara  para  vos  trazer  paracaza 
e  dizer-vos  tudo  o  que  occullava 
no  coração  recebendo  todas  as  sen- 
sações do  vosso  ;  e  quando  não  fos- 
seis mais  nada  para  mim,  que  ti- 
vesse a  queixar- me  de  vós  ainda 
mil  vezes  mais,  ser-me-hia  impos- 
pivel  o  não  vos  estender  a  mão,  e 
encarar-vos  com  praser:  —  ainda 
que  fosseis  um  criminoso!  atraves- 
saria paizes  inteiros  para  vos  salvar; 
mas  navegar  para  um  mar  tãopro- 
celloso  como  a  vida  sem  poder  con- 
tar com  a  immutahilidaded'aquel- 
ïe  que  nos  acompanha,  oh  !  a  mu- 
lher é  um  ser  muito  frágil  edebil! 
o  meu  coração  está  cheio  d'amôr, 
mas  Deus  ojossuixá  inteiramente 
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d' hoje  avante  pois  qun  a  sua  crea- 
tura  nào  é  já  digria  ci t;  mim./\ 

—  Deus  ,  respondeu  Carlos  sem 
se  tocar  da  sublime  linguagem 
d'Annica,  Deus  tem-me  luda  ap- 
parencia  de  ser  para  vos,  cá  em 
baixo ,  Durantal. 

— *  Carlos  ,  replicou  Annica  co- 
rando e  com  tremula  voz  ,  ignoro 
o  que  quereis  dizer. 

—  Se  o  ignorásseis,  não  coraríeis, 
returcou  elle,  e  terieis  podido  di- 
zer-íne  sem  rodeios  que  o  estran- 
geiro, que  provável  mente  foi  todas 
as  tardes  á  saudação,  influe  al^iw 
ma  cousa  na  mudança  de  vossos 
sentimentos  a  meu  respeito. 

—  Se  tivésseis  ido  á  saudação, 
saberíeis,  respondeu  Annica,  que 
elle  lá  não  foi  todas  as  tardes. 

—  E' pena!  replicou  Carlos  cm 
ironia;  mas  como  explicareis  o  fe- 
liz acaso  que  o  fez  sentar  a  vosso 
lado  e  não  tirar  os  olhos  de  vós  du- 
rante toda  a  saudação?... 
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*—  Parece-rne,  continuou  ella  com 
incrível  dignidade,  que  não  vos 
devo  contas,  e  que  a  única  cousa 
que  possa  dever-vos  ,  é  o  motivo 
da  nossa  separação. 

—  D'esse  modo  fugis  de  vir  a 
esta  questão  ?    -*"] 

—  Carlos,  disse  ella.  é  necessá- 
rio acabar  com  isto,*  sabei  pois  que 
estou  ao  facto  do  quanto  aqueIJa 
mulher  da  diligencia  vos  interessa. 
Preferiria  que  amasseis  outra  qual- 
quer mulher,  porque  uma  actriz 
traz-me  sempre  á  imaginação  pe- 
nosas recordações  ;  —  não  que  ella 
não  possa  fazer  a  v°ssa  felicidade 
como  qualquer  outra,  até  mesmo 
melhor,  pelo  que  parece;  assim... 
e  as  lagrimas  a  suffoeararn. 

—  O4  minha  prima  J  e  tens  po- 
dido acreditar...?  observou  Carlos 
sem  se  perturbar. 

—  Carlos,  disse  ella  encarando-o, 
não  se  mente  na  minha  presença!,, 
poderíeis    enganarme   facilmente 
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com  uma  única  palavra,  e  fer-vos- 
h«a  acreditado  comum  só  olhar,  se 
não  tivesse  provas  convincentes. 
Tem  sido  preciso,  Carlos,  accres- 
centou  ella  cora  bondade  ,  a  per- 
turbação d'um  air.ór  tão  violento 
como  o  vosso  para  esquecer  des 
que  éreis  o  depositário  da  peque- 
na somma  des  tuia  fia  para  a  nossa 
viagem;  e,  quando  fomos  ataca- 
dos nau  vos  appereeber-drsqne  ti- 
nha passado  para  as  minhas  mãos 
sem     que    m;a   tivésseis  rest'tuido. 

—  Se  ma  tirasteis  por  gracejo, 
em-tanto  que  eu  dormia. 

—  E  ,  redarguiu  ella  ,  se  fosse 
um  outro,  o  coronel,  por  exemplo, 
cjue  vol-a  tivesse  tirado  e  que.  .  . 
basta,  Carlos,  continuou  ella  co- 
rando, fico  aqui,  deveis  compre- 
hender  que  tudo  sei.  D'boje  em 
diante  não  sois  para  mim  mais  do 
que  um  primo  que  sempre  amarei 
com  ternura  d^rmà,  chorando  vos- 
sos desvarios:  —  paas  para  ser  vos- 
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sa  esposa,  cessão  de  pensar  em  tal 
união  ,  — .  nanna  me  amasieis.,  se 
se  me  amasseis,  não  me  terieis  di- 
rigido a  linguagem  que  lenho  ou- 
vido 

__  Vi^fo  isso,  minha  prima,  res- 
pondeu Carlos  (ornando  um  ar  fa- 
miliar, não  de?xaes  mesmo  espe- 
rança alg-uma  :  _  para  uma  joven 
o>>p  cp  inofa  de  devota,  deveria 
quando  muito  ieniíar  a  clemência 
celeste  que,  a<>  menos,  deixa  es- 
peranças ao  arrependido. 

—  As  vossas  palavras  nada  o  an* 
nunciam; 

__  Almha  prima,  continuou  Car- 
los i  po^so  jurar-vos  que  não  sou 
ind'Vno  do  vós, —  que  nunca  dei- 
xei de  consagrar-vos  um  só  instan- 
te o  mais  terno  amor,  e  quedaria 
mil  vezes  a  vida  por  vós.  x 

—  Ah  !  Carlos,  cafae-vos,  calae- 
vos  <  essas  palavras  não  tem  para 
mim  valor  al<rum,  desde  que  tem 
podido  ser  pronunciadas  a  outras 
como  eu  o  sei. 
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—  Pois  apezar  d'isso,  minha  pris- 
ma, cousa  alguma  me  pode  des- 
persuadir de  que  uma  alma  como 
a  vossa  deixe  de  ter  alguma  in- 
dulgência por  aquelle  que  amou 
[arjui  Annica  fez  um  signal  nega- 
tivo com  a  cabeça,]  sem  que  haja 
algum  outro  motivo,  — jurae-me 
por  tanto  que  não  amaes  o  proprie- 
tário de  Durantal,  o  estrangeiro 
da  jiligonciai 

—  Como,  diz  Annica,  quereis 
que  eu  tenha  um  sentimento  lao 
forte  por  um  homem  que  apenas 
vi?» 

A  este  tempo  ouviu-se  o  ruido 
dma  equipagem  ,  voltaramse  e 
viram  um  caleche  que  corria  tao 
rapidamente  que  apenas  tiveram 
tempo  de  se  afastar.  Olharam  am- 
bos para  dentro,  Annica  corou, 
e  seu  coração  pu  11  ulou  ,  reconhe- 
cendo o  est  range 'ro. 

Carlos  Servigné  observou  o  mu- 
tuo olhar  do  desconhecido  e  de &ua 
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prima,  e  pondo  a  mão  sobre  o  co- 
ração d'Annica  antes  que  ellalhco 
fodesse  impedir,  disse-lhe,  com 
um  lom  de  voz  extremamente  gra- 
ve, «  Annica  ,  o  vosso  coração,  os 
vossos  olhos  e  o  vosso  corar  dâo- 
me  uma  terrível  resposta!.. 

—  Meu  primo  ,  respondeu  ella 
com  um  movimento  indefenivel 
pelo  qual  lhe  tomou  friamente  a 
mão  e  a  repelliu  ,  na  vossa  edade 
e  na  minha  ,  já  vos  não  é  permit- 
tido  interrogar  assim  o  meu  cora- 
ção,—teria  havido,  accrescentou 
ella  com  altivez,  muito  maior  in- 
conveniente nVsta  acção ,  se  vos 
amasse,  raas,  ao  presente  ?..♦  nem 
eu  sei  se  me  devo  abastar...  Na 
verdade  ,  disse  ella  rindo,  vós  é 
que  haveis  de  fazer  com  que  eu 
m'intéresse   por    este  estrangeiro. 

—  Dizem  íjiie  tem  dez  ou  doze 
milhões  !..  respondeu  Carlos  com 
tocante  ironia. 

J  ««— Eis-ahi,  disse  Annica  >  um 
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insulto  que  verdadeiramente  me 
sensibiliza:  nào  fazia  idéa  du  que 
Carlos  Servi^né  me  faria  suben- 
tender um  dia  que  me  uniria  a  at- 
gum  homem  tendo  o  seu  ouro  em 
alguma  conta,  —  Esta  ultima  fraze 
fez-me  ver  que  nunca  mecompre- 
hendesteis,  e  se,  compreendendo 
a  minha  alma,  a  proferistes,  é  tal 
a  injuria  que  esta  só  frase  basta- 
ria para  vos  privar  da  minha  es- 
tima. Em  summa,  perdôo-vos  tufdeî 
e,  repito-vol-o,  nada  alterará  a  mi- 
nha amizade.  .  .  » 

Era  talvez  esta  a  primeira  vez 
em  sua  vida  que  Annica  fallava 
tanto  tempo:  conforme  o  seu  ca- 
racter meditativo,  tudo,  n'el^se 
passava  na  alma  ,  e  estava  quasi 
sempre  silencioza  e  reservada  Es- 
ta scena  era,  a  de  sua  vida,  a  úni- 
ca em  que  se  achou  obrigada  a  en- 
trar n'iim  similhante  debate,  tan- 
to a  joven  menina  era  animada  e 
amparada  d'aquelle  espirito  d'in- 
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nocencia  e    a&gejieâ   purêza  que 
dào  tanta  coragem  e  firmeza. 

Depois  d:esta  ultima  explica- 
ção, achou-se  como  desembaraçada 
d4 upa  pôzo  enorme. 

Carlos  guardava  profundo  silei> 
cio:  surda  raiva  lhe  devorava  n'es- 
te momento  o  coração,  e  um  terri* 
vel  gérmen  de  sentimento,  furor, 
ciúme,  e  vingança,  fermentava  em 
seu  peito.  Assas  conhecia  sua  pri- 
ma para  ver  que  estava  para  sem- 
pre perdida  para  elle,  e,  como  a 
adorava  de  tal  maneira  que  tinha 
assentado  em  sua  alma  (oda  a  mas- 
s\  de  suas  affeições,  deve  imagi- 
nar-se  de  que  cruel  anciedade  era 
elle  preza. 

O  passeio  continuou  em  silen- 
cio da  sua  parte,  porque  Annica 
affrctou  uma  tal  tranquillidade 
d^spirito  que  ainda  redobrava  a 
agonia  de  seu  primo  :  pareceu  maÍ3 
que  nunca  affectuosa  e  até  mes- 
aio  teve  mais  liberdades  que  d'aa* 
tes. 


—  155  — 

Carloâ,  ao  chegar  a  casa,  desa- 
bafou ioda  a  sua  raiva  no  coração 
de  sua  irmã  que,  longe  de  lhca  a- 
calmar,  lh'a  animou  ainda  mais; 
e,  pela  descri  pçao  que  Carlos  lhe 
fez  do  proprietário  de  Duranta]  , 
Adelaide  exclamou  :  «  Ah  !  foi  o 
mesmo  que  nos  seguiu  no  primeiro 
dia  que  fomos  áSaudação,  e  cujo 
partido  Annica  acaloradamente  to- 
mou quando  melembrei  criticar  a 
sua  figura.   « 

Alguns  dias  depois  tinha-seau- 
gmentado  a  aversão  d'Adelaide 
por  Annica  sem  que  se  podesse  de- 
terminar a  verdadeira  causa  d'es- 
ta  repugnância  por  sua  prima.  Fos- 
se que  Annica  houvesse  testemu- 
nhado antipathia  pelas  acerbas  o- 
piniões  de  sua  prima,  cujo  carac- 
ter era  em  geral  grosseiro  encho- 
50,  fosse  por  que  Adelaide  conhe- 
cesse que  Annica  valia  mais  do  que 
elía  pela  bellêza  e  docilidade,  e  fos- 
se ainda  mesmo  porque  estivesse 
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descontente  de  que  Annica  des- 
pregasse a  alliança  de  seu  irmão, 
já  não  se  podia  (Juviar  da  antipa- 
thia  que  tinha  a  sua  prima. 

Annica  bem  percebeu  isto,  mas 
dócil  e  humilde  como  era,  disfar- 
çou tudo,  e  estes  germens  de  dis- 
córdia nunca  apparecerarn  aos  o- 
Ihos  das  duas  mães. 
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VII 


JL.PROXIMAVA-SE  o  dia  aprasado  pa- 
ra a  união  de  Adelaide  Servigné 
com  Celestino  Bouvier,  e  faziam- 
se  iodos  os  arranjos  para  esta  con- 
jugal solemnidade  sem  muita  des- 
pêza ,  porque  a  loja  de  madame 
Servigné  tinha  fornecido  todo  o 
enxoval  da  noiva,  e  as  duas  pri- 
mas trabalhavam  n4elie  sem  des- 
canso. 

Uma   manhã,  estando  ellas  ao 
balcão,  entrou  um  homem  de  figu- 
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ra  pouco  agradável,  e,  sob  pretex- 
to de  comprar  diversas  fazendas, 
demorou-se  muito  mais  tempo  que 
o  necessário  ,  conversando  com 
Bouvier,  e  in  forma  ndo-se  da  fa- 
milia  :  —  quando  era  o  casamento, 
—  qual  era  a  noiva,  &c...  Annica, 
que  tinha  repugnância  em  estar 
na  loja,  oceultava-se  sempre  alraz 
das  fazendas  expostas  á  venda  e 
abaixava  a  cabeça  o  mais  que  po- 
dia, o  que,  entre  parent  hesù,  occa- 
sionava  uma  surda  guerra  entre 
elia  e  Adelaide  que  aceusando-a 
d'altiva  ,  lhe  pedia  mil  pequenos 
serviços  de  que  mui  bem  teria  po- 
dido dispensar-se.   ^\ 

Annica.  ás  multiplicadas  pergun- 
tas do  estrangeiro  ,  examinou-o  ; 
e,  quando  ia  retirar-se,  notou  que 
elle  trazia  ao  pescoço  um  cordão 
de  relógio  de  senhora  que  não  lhe 
era  desconhecido  :  —  só  quando  el- 
le sahiu  é  que  se  recordou  que 
aquelle  cordão  era  o  do  relógio  de 


Paulina.  Suspeitou  ser  o  freguez 
um  dos  bandidos  da  floresta;  —  os 
bandidos  a  fizeram  pensar  no  es- 
trangeiro e  em  tudo  o  que  depois 
se  havia  seguido  :  —  na  sua  síngu- 
lar  appançao  na  egreja,  --  no  presa - 
gio  que  tinha  Jido  no  seu  livro  d'o- 
rações  , —  e  especialmente  na  Jage 
de  supultura  sobre  a  qual  se  tinha 
sentado.  Em  fim,  Annica,  em 
tudo,  notava  que  a  sua  viagem 
tinha  sido  cheia  d'acontecimentos 
quasi  todos  infelizes  :—  o  estran- 
geiro tinha  manifestado  aversão 
por  seu  primo;— ella,  pela  sua 
parte  ,  a  linha  sentido  por  M. 
Bouvier;  —  tanto  ella  como  elle 
tinham  mostrado  o  mesmo  gesto 
de  repugnância,  —sua  prima  nâo 
lhe  agradava  ,  —  sua  tia  esposava 
o  ódio  d'AdeJaide ,  —  finalmente, 
estava  singularmente  encadeada 
na  habitação  d'esta  casa. 

Este  pensamento,  de  queAnni- 
ca  era  muitas  vezes  presa,  produ- 
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fcia  um  caracter  singular  de  pe-* 
zare  soffrimento,  ao  meio  do  quai 
vinha  mi-turar-se  a  lembrança  e 
imagem  do  estrangeiro,  destituída 
com-(udo  de  muitos  encantos. 

A1  noite,  quando  estavam  á  côa 
recebeu  Carlos  uma  caria,  que  o 
impressionou  de  tal  alegria  que 
com  custo  a  dissimulava; — á  so- 
bre-meza,  annunciou  que,  a  em- 
penho  do  duque  de  N***,  aca- 
bava de  ser  nomeado  procurador 
regío  ante  o  tribunal  de  primeira 
instancia  de  Valença,  e  que  ia, 
DO  momento  em  que  lhe  escreviam, 
cXnedir-se,  a  caria  de  nomeação. 
—  A  h  !  g  ra  n  d  e  D  eos ,  m  e  u  q  u  e- 
rido  fiíbol  rvrJMiuou  a  mãe  Servi- 
ce,   eis  !e  nas  honras!    diabo, 

B>astu  vaea  1er  uma  jerarchia !  . . 
S  a  b  e  s  t  u  q  •  :  e  f  e  n  h  o  p  a  p  e  i  s  q  u  e  p  ro- 
vam  que  antes  da  i\  \  <  !eçã  >  aramos 
nós  nobre  s.  e  que  m<  n  avô  ia  aos  es- 
tados di>  Líij  ■■•  !  Tu  podes 
chaiiiaí-te   de  Sçryig  né  ,    meu   íi- 


Jhol...  e  nós  deixaremos  o  com. 
inercio  para  não  te  envergonhar- 
mos, ...  ou  fal-o-hemos  ein  gros- 
so ..  . 

—  O'  meu  irmão,  disse  Adelai- 
de, aproveitando-se  d'uma  respi- 
ração de  sua  mãe,  como  eu  estou 
contente  !  .  . .  deixa-me  dar-te  uni 
abraço. 

—  Meu  sobrinho,  disse  madame 
Gérard,  recebe  os  meus  parabéns; 
eis-te  com  um  pé  no  estribo,  con- 
linuae,  e  fazei  fortuna:  ninguém 
vos  desejará  nunca  tanto  bem  co- 
mo eu  .  . .  » 

M  Bouvier  excedeu-se  ainda  em 
parabéns,  e acabou  dizendo:  «  Es- 
tá bem,  primaAnnica,  sois  a  úni- 
ca que  não  dizeis  nada/... 

—  Minha  filha  ,  respondeu  ma- 
dame Gérard  ,  não  tem  nada  a  di- 
zer por  que  Carlos  é  seu  noivo. 

—  São  dois  casamentos  a  fazer, 
replicou  Adelaide. 

—  Que  dizeis  a  isto,  minha  ca- 

ANNICA,    TOMO,  I  11. 


ra  prima?  »  perguntou  Carioá. 
A  este  tempo  encaravam  todos 
Annica  que,  pelo  seu  silencio  d 
friêza  de  seu  porte,  linha  atlra- 
hido  a  attenção. 

—  «  Ella  arrepende-se  !  .  .  .  disia 
Adelaide  em  voz  baixa  a  seu  ir- 
mão. 

—  Meu  primo,  respondeu  Anni- 
ca com  voz  tremuh  ,  bem  sabeis 
o  que  vos  hei  dito  a  tal  respeito; 
nada  pode  mudar  a  minha  resolu- 
ção, a  menos  que  o  tempo  e  a 
vossa  conducta  .  * . 

;  —  Estaes  louca,  prima,  atalhou 
Carlos  olhando  para  todos  e  fazen- 
do um  gesto  que  dava  a  conhecer 
que  ia  explicar  o  que  estas  pala- 
vras tinham  de  misterioso. 

—  Annica  está  enfadada  com- 
migo  e  mostra-me  máo  modo  por 
que  fiz  conhecimento  com  L...,  a 
amante  do  duque  de  N.,}  quando 
veio  aqui  debaixo  do  nome  de  Pau- 
lina e  que  viajou   çom-nosco.  — 
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Perdoo  de  boa- in  en  te  á  minha 
cara  prima  èm  favor  da  sua  inex- 
periência do  mundo  e  das  intrigas 
necessárias  para  n'elle  se  conse- 
guir aigurna  cousa: é  necessá- 
rio não  conhecer  a  sociedade  para 
se  enfadar  d'uma  aventura  tào  fe- 
liz para  mim  em  seus  resultados, 
e  pergunto-vos  a  todos  se  não  te- 
ria passado  por  um  grande  tolo 
se  não  me  aproveitasse  d'uma  si- 
milhante  circu instancia? 

—  E  fizestes  muito  bem!  «ex- 
clamaram a  um  tem  do  Madame 
Servigné,  su=i  filha  e  seu  noivo. 

Madame  Gérard  guardava  si- 
lencio. 

—  Carlos,  respondeu  Annica  , 
esta  ultima  explicação  confirma- 
me  em  minha  resolução.  Lasti" 
mo-vos  o  ter-des  conseguido  a  voss 
sa  fortuna  por  taes  meios  ;  —  de~ 
sejo  que  elles  vos  surtam  effeito 
e  que  obtenues  os  mais  elevados 
cargos,  —  tendes  bastante  mere- 
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cimento  para  os  oecupar-dés  \  — •* 
mas  perdeis  muilo  no  meu  cora- 
ção ,  e  aie  mesmo  tudo,  para  me 
ler-des  já-mais  como  companhei- 
ra na  vida./Accusae-vos  só  a  vós 
mesmo  d 'os  la  recusa  publica,  por 
que  não  a  devíeis  provocar  depois 
do  que  vos  havia  dito  ha  poucos 
dias.  Serei  eternamente  vossa  ami- 
ga ,  dispularer  ao  mundo  inteiro 
este  titulo,  e  não  acredito  que 
vos  possam  amar  com  tanta  ami- 
zade como  eu,  mas  eis  tudo  o  que 
posso  offerecer-vos.  —  Temos  sido  J 
bastante  unidos  para  que  esta  ex- 
plicação de  família  nada  tenha  cPof- 
fensivo  ,  mas  se  em  alguma  cousa 
vos  offertdi,  peço- vos  mil  perdões. 
De  mais,  a  pouca  fortuna  de  meus- 
pais  me  tornava  um  partido  pouco 
vantajoso  para  vós,  logo  que  tivés- 
seis oblido  um  lugar  na  ordem  ju- 
diciaria, e  aquelle  que  actualmen- 
te occupaes  é  Ião  elevado,  que 
não   duvido    que    achareis  5    na? 


«vossa  união,  um  outro  meio  de 
fortuna.  Se  vos  fallo  n'esta  lingua- 
gem pouco  decente  na  boccad'u- 
raa  donzella,  estribo-rne  na  certe- 
za que  intimamente  me  acompa- 
nha de  que  a  bondade  que  meu  que- 
rido pai  e  minha  terna  mãe  tem  por 
mim  ,  me  fazem  crer  que  jamaes 
disporão  de  mim  contra  minha  von- 
tade. » 

Annica  tinha  fallado  com  tanta 
modéstia,  uma  tal  doçura  de  ma- 
neiras, uma  tamanha  ternura  de 
voz,  que  suas  palavras  tiveram  um 
profundo  encanto  de  que  ninguém, 
excepto  sua  mae,  deixou  de  ser 
tocado,  —  em-fim,  seu  discurso  ti- 
vera, alem  d'isso,  a  importância 
que  adquirem  as  palavras  das  pes- 
soas silenciosas  :  porisso  Carlos  , 
não  esperando  nunca,  do  caracter 
modesto  d'Annica  ,  que  ella  o  re- 
cusasse tão  abertamente,  replicou 
com  azedume  : 

«  Minha  prima  está  namorada 
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do  proprietário  de  Durantal,  e  nito 
é  d 'a  d  mirar. 

—  Carlos,  diz  Annica  comoso- 
ceeo  expressivo  da  innocencia,  não 
comeceis  o  vosso  ministério  por 
uma   caiu rn nia.   » 

Servigfné  ficou  como  aterrado 
pelo  olhar  d'Annica. 

Sabe-se  quanto  uma  tal  scêna 
devia  augmentar  a  frieza  que  rei- 
nava entre  elles  :  ~~  por  isso  á  noite 
quando  IVladame  Gérard  se  dei- 
tou ,  sua  filha  teve  com  ella  uma 
grande  conversação  na  qual  se  com- 
binou entre  Annica  e  sua  mae  , 
que  partiriam  logo  que  o  casamen- 
to se  terminasse. 

A  boda  devia  celebrar-se  no  lo- 
cal do  restaurador  que  estava  si- 
tuado fora  da  cidade,  e  debaixo 
da  ramada  de  íilias  onde  se  tinha 
pronunciado  o  nome  d'Annica.  — 
Madame  Servigné  bem  quereria  ce- 
lebrar a  festa  n'outra  parte,  espe- 
cialmente   depois  que  sabia  que 
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seu  filho  estava  nomeado  procura- 
dor régio  ;  mas  a  sua  casa  não  of- 
ferecia  meio  algum  de  reparar  es- 
te inconveniente,  e  as  cazas  das 
suas  amizades  eram  também  tão 
pequenas  e  apertadas  como  a  sua. 
O  nascente  orgulho  de  madame 
de  Ser v igné  con  te  n  tu  u-se  com  a 
idéa  de  que  a  boda  <se  faria  no 
campo. 

Emfim  chegou  aquelle  dia,  eos 
detalhes  d'uma  tal  solemnidade  são 
tão  conhecidos  ,  que  não  se  acha- 
rá 'extraordinário  que  dispensemos 
d'elles  o  leitor.  Basta  saber-se  que 
não  se  comelteu  falta  alguma  d'or- 
thograjia  nas  actas  do  casamen- 
to,—  que  o  padre  não  se  esqueceu 
de  pedir  o  consentimento  dos  espo- 
sos  que   a  noiva  estava  vestida 

de  branco,  como  todas,  —  que  o 
noivo  parecia  contente,  —  que  es- 
tava muita  gente  na  egreja.  e  que 
ainda  mais  esteve  no  iantar,  —  e 
chegaremos  então  ao  que  vae  in- 
teressar muito  mais. 
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Pelas  sete  horas  da  tarde ,  req- 
niram-se   todos  os  convidados  de- 
baixo das   tílias  para  dançar.  Es- 
tas   filias    estavam   dispostas  em 
círculo,  de  sorle  que  a  sua  rama- 
gem formava  uma  abobada  de  ver- 
dura e  uma  sala  onde  se  dançava 
mil  vezes  melhor  que  em  qualquer 
outra,  porque  onde  pode  a  alegria 
—  a    alegria  divina  ter  melhor  ex- 
pansão do  que  ao  ar  livre  1 . . .  Ali, 
sem  que  a  alma  se  contraia  como 
entre  as  forradas  paredes  dcum  sal- 
]ao,  —  o  ceo   por   tecto;  o  sol  por 
lustre,  o  seio  d 'uma  perfumada  ter- 
ra  por  solho,  a  sua  relva  por  as- 
senta, quem  não  dançaria?.  .  .  Por 
isso  dançaram  com  aquella  franca 
alegria  do   meio-dia,  com  aquelle 
arrebatamento   d'alma  que   só   se 
encontra  debaixo  do  céo  meridio- 
nal. A  orchestra  nao  valia  a  pena, 

as  flaulas  estavam  desafinadas, 

os  ministreis,  se  lhe  tivessem  apre- 
sentado musica  noya,  de  sorte  ai- 
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guma  distinguiriam  um  sol  d'um 
mi  ;  mas  saltava-se  de  todos  os  la- 
dos como  se  fosse  a  ultima  vez 
que  houvesse  de  dançar-se  no 
mundo,  ou  que  no  dia  seguinte  ti- 
vessem de  lhe  serem  cortadas  as 
perpas.  /\ 

Havia  ali  uma  gente,  «—  uma 
gente  louca  como  algumas  vezes 
se  diz;  —  ea  alegria  meridional 
é  ruidoza  !  .  . .  JVJuita  gente  não 
concebe  pomo  pode  haver  diver- 
timento sem  algazarra,  e  os  con- 
vidados d'esta  boda  partilhavam 
todos  esta   opinião. 

Madame  Servignée  muitas  pes- 
soas da  familia  notaram  ,  entre  os 
convidados,  algumas  pessoas  tri- 
gueiras e  de  má  cara ,  folgazãos 
como  os  outros,  mas  um  pouco 
mais  corados,  e  admiraram-se  de 
não  os  conhecerem:  —  mais  d'uma 
vez  madame  Servignè  foi  pergun- 
tar a  seu  filho  ea  seu  genro:  « 
Conheceis  ao/ielle  homem  l  «e,  a 
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estas  p;  reunias.  Carlos  respondias 
«  Ah!  n'unia  boda,  os  amigos  dos 
nossos  amigos  nossos  amigos  são;  » 
c  c  nlinuava-se  a  saltar  cada  vez 
mais. 

Anmca  nào  se  lira  va  do  lado  de 
sua  mãe  ,  evitando  dansar  o  mais 
que  podia,  por  que  aquella  gros- 
seira expressão  de  alegria,  aquel- 
je  tumulto,  não  combinavam  com 
a  sua  alma  casta,  pura  e  contem- 
pla li  va  ,  —  ião  amiga  do  socegfo  e 
do  retiro,  cono  do  bello  e  mara- 
vilhoso. Logo  que  anoiteceu  sus- 
pendeu-se  a  cada  tilia  alguns  can- 
dieiros  para  se  poder  continuar  o 
baile.  No  momento  em  que  a  obs- 
curidade se  tornou  tão  forte  que 
houve  precisão  d'estas  luzes,  as 
pessoas  estranhas  á  boda  vieram 
insensivelmente  agrupar-se  á  roda 
«FAnnica. 

Um  d'elles,  muito  bem  vestido, 
a  convidou  a  dançar.  A  contradan- 
ça acabava  para  uma  roda  de  vai- 
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sa,  Annîca  fez  observar  ao  seu  par 
que  nunca  valsava,  ao  que  elle  mui 
cortczmenle  respondeu  que  a  ca- 
da roda  de  valsa  elles  se  retira- 
riam para  fora  do  circulo  para  dei- 
xarem valsar  os  outros,  e  que  de- 
pois  retomariam  o  seu  lugar  para 
figurar.  Annica  nada  achou  d'ex- 
traordinario  n'esta  proposição  em 
si  simples, —  Durante  a  primeira 
contradança,  o  seu  par  fez  um  si- 
gnal a  um  oulro  homem  bastante 
idôzo  e  muito  bem  vestido;  e,  a 
este  signal,  elle  se  chegou  ;  Anni- 
ca tremeu  involuntariamente  re- 
conhecendo-o  pelo  homem  que  tra  - 
zía  o  relógio  roubado  á  actriz:  — 
ficou  tanto  mais  perturbada  d'esta 
circunstancia  quanto  pelo  effeito 
(Tum  acaso  provavelmente  combi- 
nado pelo  seu  par,  achava-se  ella 
longe  de  sua  mãe  e  collocada  do 
lado  do  caminho  onde  estavam  es- 
tacionadas as  seges  dos  convida- 
dos para  a  boda* 
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A  inquietação  dc  A nnica  nada  (h- 
aha  de  fixo,  era  vaga,  e  não  podia 
ter-se  a  cousa  alguma,  por  que 
nao  conhecia  inemigos  :  —  esta- 
va rodeada  de  mais  de  duzentas 
e  cincoenta  pessoas,  e  nada  podia 
fazer  crer  n?uma  desgraça.  — 
Com-tudohadcestes  presentimen- 
tos  que  impõem,  e  que  umajoven 
do  caracter  dc  A  nnica  era  mais  le* 
vada  a  escutar  que  qualquer  ou- 
ïra. 

Seu  medo  foi  muito  maisforlee 
seus  receios  se  tornaram  sérios , 
quando  percebeu  ,  que  o  seu  par, 
voltava  os  olhos  para  a  estrada,  e 
que  uma  das  carruagens,  puxada 
a  dois  cavallos  ,  se  aproximava  do 
lugar  em  que  ella  dançava.  —  Uma 
idéa  vaga  de  que  o  desconhecido 
queria  talvez  roubal-a  insinuou-se- 
Uie  n4alma  ,  —  mesmo  por  que,  des- 
de que  dançava  com  elle ,  ouvia 
um  ruido  d' aço  que  não  podia 
definir;—  ao  principio  julgou  que 
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proviria  de  dinheiro  que  soava  tal- 
vez na  sua  algibeira,  mas  á  forca 
de  o  examinar,  julgou,  pelas  for- 
mas dos  instrumentos  queappare- 
ciam  na  algibeira  de  lado  da  sua 
casaca,-  que  eram  pistolas.  Anni- 
ca  ,  aprovei  t  a  ndo-se  então  d'um 
balance,  levou  ali  a  mão  como  por 
acaso,  e  certificou  se  de  que  com 
effeito  o  eram.  Então  assustada, 
mas  sem  o  dar  a  conhecer,  disse 
ao  seu  par  que  se  sentia  tào  fati- 
gada que,  não  podendo  continuar, 
Jhe  pedia  a  deixasse  ir  juntar-se 
a  sua  mãe.  O  seu  cavalheiro,  com 
polidez  ,  conveiu  nHsso  e  fazen- 
do lhe  observar  que  níio  podiam 
atraví  ssar  a  con Ira  dança,  deu- lhe 
a  mão,  e  se  prepafou  para  a  guiar, 
por  fora  do  círculo,  para  o  lugar 
que  occupava  Madame  Gérard. 
Annica  nào  sabia  se  devia  seguil-07 
e  hesitava  ,  quando  se  levanto» 
uma  rixa  do  outro  lado;  ouviram- 
se  gritos  ,  e  todos  ee  encaminnn~> 


vain  para  o  lugar  onde  rebentava 
a  querella,  quando  a  pobre  Anni- 
ca  sentiu  que  lhe  mettiarn  um  len- 
ço na  bocca;  e  por  mais  que  se 
debateu,  foi  arrebatada  por  dois 
homens,  e  levada  para  a  carroagem 
sem  que  podesse  soltar  um  só  gri- 
-to,  e  sem  que  dessem  pela  sua  de- 
saparição ,  por  que  a  obscurida- 
de ,  o  tumulto,  tudo  favoreceu 
este  roubo. 

Com-tudo  a  pobre  Annica  de- 
battia-se  com  laiila  coragem  para 
não  a  metterem  na  carroagem  , 
que  os  roubadores,  temendo  cau- 
sar lhe  algum  mal,  lhe  tiraram  o 
Jenço  ,  e  Annica  fez  retinir  agu- 
dos gritos  que  attrahiram  a  atten- 
ção.  Madame  Gérard  correu  em 
procura  de  sua  lilha,  e  não  a  achan- 
do ,  perguntou  por  ella  ;  e  como 
ninguém  lhe  soubesse  dizer  onde 
estava,  poz-se  tamben?  a  gritar.— 
Tinha  acabado  a  rixa,  mas  Anni- 
oa  não  apparecia.  —  Restabeleceu- 
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ge  o  silencio,  e  a  mãe  reconheceu 
a  vez  de  sua  fjlha  que  gritava  ao  lon- 
ge, por  soccorro  ,  —  mas  es  gritos 
deixaram  de  se  ouvir,  e  ainda  que 
alguns  jovens  correram  na  d  r-  cçào 
d'onde  partia  a  voz,  com~íudo  na- 
da viranii^A 

Este  acontecimento  fez  suspen- 
der o  baile,  e  julgue-se  da  per- 
turbação e  confusão  que  Madame 
Gérard  deffundiu  na  assem hlêa  com 
seus  queixumes  e  prantos  — A  in- 
dignação subiu  ao  seu  auge,eim- 
mediatameníe  algumas  pessoas 
montaram  a  cavaiío  ,  e  ,  segundo 
o  aviso  que  deu  um  criado  de  que 
os  roubadores  tinham  tomadoo  ca- 
minho de  Durantal ,  lançaram-se 
sobre  esta  estrada  para  a  percor- 
rerem. 

Quando  Carlos  Servigné  soube 
d'esta  circumstancia ,  tirou  d'ella 
a  conclusão  de  que  An  nica  era  rou- 
bada pelo  desconhecido  da  diligen- 
cia: —  communicou-a  a  sua  mãe 
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que  o  contou  a  sua  filha,  esta  ar 
marido  e  assim  successi  vãmente;  de 
maneira  que  todos  ficaram  persua- 
didos de  que  Ánnica  Gérard  ama- 
va o  rico  Americano,  proprietário 
lie  Durantal,  e  que  tinha  sido  este 
que  a  roubara.  O  novo  procurador 
reg^io  secretamente  se  alegrou  de 
poder  começar  o  seU  ministério  por 
um  processo,  no  qual  Arinica  se 
achava  compromettidá,  e  pelo  qual, 
parecendo  vingai  a  ,  satisfaria  o 
seu  amor  despresado,  e  sobre  tudo 
se  vingaria  do  movimento  de  des- 
preso  que  o  desconhecido  lhe  tinha 
mostrado    ria  diligencia. 

Estes  pensamentos  ,  a  seu  pezar 
se  lhe  abrigaram  na  alma,  e  pode 
dizer-se  que  ha  poucos  homens  em 
cujo  coração  não  tivessem  elles 
surgido. 

Em-tanto  que  a  nupcia  interrom- 
pida era  presa  do  tumulto  e da  con- 
fusão, e  que  Madame  Gérard  cho- 
rava sua  filha,  Annica  gritava  sem- 
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pre ,  em  quanto  era  arrastada  pot 
aquella  rápida  carruagem  ,  que 
atravessava  caminhos  tortuosos  , 
■ve  que  muifas  vezes  percorria  cam- 
pos semeados  Annica  ,  desenga- 
nando-se  de  que  seus  grilos  eram 
inúteis,  poz  se  a  chorar  sem  a(  ten- 
der a  nada  do  que  lhe  diziam  seus 
con'-uctores,  que  nào  eram  os  mes- 
mos homens  que  a  tinham  rouba- 
do. Um  ia  a  cavailo  servindo  dê 
postilhão,  e  o  outro  dentro  da  car- 
ruagem : nào   violentando  com- 

tudo  este  a  Annica,  e  somente  im- 
pedindo-a  de  se  lançar  pela  porti- 
nhola do  caleche.  Em-fim  ,  no  cu- 
me d'urna  collina  ,  descubrindo 
Annica  dois  homens  a  passear, 
agitou  de  longe  o  seu  lenço  pedin- 
do soccorro. 

Julgou  ver  estes  dois  vultos  mo- 
verem-se,  e  um  d'elles  correr  com 
uma  força  e  uma  agilidade  incri- 
veis  ;  com-tudo  a  distancia  não  lhe 
permittia    crer  que  podessem  dar 

annica.  tomo.  i  Jg. 
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alcance  ao  caleche,  e  perdeu  in- 
teiramente toda  a  esperança  quan- 
do a  carroagem  ,  entrando  n'uma 
cordilheira  de  montanhas,  parou 
junto  d'ura  escavado  rochedo  .  no 
fundo  do  qual  bruxoleava  uma  luz. 

—  «  Menina,  lhe  disse  o  seu  con- 
ductor,  nada  temaes;  mal  algum 
se  vos  fará,  e  deníro  em  pouco 
tempo  sereis  reconduzida  a  Valen- 
ça e  a  vossa  casa,  sem  que  tenhaes 
a  queixar-vos  de  nós.  » 

Annica,  sem  responder  uma  só 
palavra ,  entrou  na  caverna  com 
os  dois  homens  que  a  guardavam. 
Conduziram-a  para  o  fundo  do  ro- 
chedo,  onde  ella  distinguia  a  cus- 
to uma  cama  e  alguns  moveis,-  o 
tempo  estava  húmido,  e  o  silen- 
cio que  reinava  permitliulhe  ou- 
vir retenir  no  caminho,  que  havia 
por  cima  do  rochedo,  os  precipi- 
tados passos  d' um  homem. 

Tinha  chegado  junto  da  cama  , 
uma  alampada  frouxamente  alu~ 
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miava  algumas  cadeiras  e  uma 
banca  ,  e  esta  avermelhada  clari- 
dade perdia-.se  contra  as  part  des  a 
ponto  de  mais  nada  se  distinguir 
a  cincoenta  passos  de  distancia  — 
Annica  assustada  nào.disia  /pala- 
vra, quando  repentinamente  um 
homem  cae  sobre  os  dois  guardas  e 
atlerraos  antes  que  podessem  tor- 
nar em  si  ^  apossa-sTi  dw Annica,  to- 
ma a  em  seus  braços,  segura-a 
com  espantosa  força;  volta  depois 
sobre  seus  passos,  e  atravessa  a  ca- 
verna com  a  mesma  rapidez  com 
que  tinha  acabado  de  a  precorrer. 
Sahe  ,  reganha  o  cume  do  ruche- 
do ,  e  corre  atravéz  dos  campos 
transportando  Annica  tremula. 

Esta  ultima,  para  não  cahir, 
tinha-se  visto  obrigada  a  pássaros 
braços  em  redor  do  pescoço  do  seu 
libertador,  e,  quando  se  achou 
sobre  o  rochedo,  a  claridade  da  lua 
permittiu-lhe  reconhecer  o  estran- 
geiro da   diligencia  pela  sua  tão 
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íiotavel  festa  enrugada.  Então  An- 
nica  já  não  sabia  se  era  um  liber- 
tador ou  um  inemigo;  fosse  o  que 
fosse,  não  grilou  mais  e  não  ou- 
sou mesmo  queixar-se  da  força  com 
que  o  Americano  apertava  suas 
duas  delicadas  pernas  :  parecia 
mil  vezes  mais  forte ,  e  que  não 
levava  peso  algum,  tanta  era  a  li- 
geireza com  que  elle  atravessava 
os  terrenos.  Jupiter  ,  roubando 
Europa,  não  era  por  certo  mais 
veloz. 

Depois  d'um  bom  quarto  d'ho- 
ra,  durante  o  qual  o  estrangeiro 
em  nada  afrôxou  o  passo,  Annica 
viu  de  longe  um  espesso  arvore^ 
do  e  os  muros  d'um  parque:  — . 
mui  breve  ali  chegou,  e  o  Ame- 
ricano, pondo  a  em  pé  com  pre- 
caução, tirou  uma  chave  da  algi- 
beira, abriu  uma  grade,  e  disse 
a  Annica:  «  Eis-vos  ao  abrigo  das 
perseguições  dos  vossos  roubado- 
res.  * 
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Depois  (Testas  palavras,  a  tre- 
mula Aanica  socegou  mais,  e  se- 
guiu a  alameda  sombria  e  tortuosa 
que  se  encontrava  diante  da  grade 
que  o  seu  libertador  acabava  d'a- 
brir. 

Caminharam  em  silencio,  e  al- 
lumiados  pela  agradável  claridade 
da  lua  que  illuminava  atravêz  do 
sombrio  tecto  foimado  pela  rama- 
gem, Annica  não  sabia  o  que  ha- 
via dizer,  e  o  Americano  nem 
mesmo  ousava  encaral-a  ;  quando 
emfim,  depois  de  longo  andar  , 
avi&tou  Annica  as  torres  d'um  an- 
tigo castello  feudal,  onde  não  tar- 
dou a  chegar. 

-~  «  Senhora,  disse  o  estrangei^ 
ro  moderando  a  fortaleza  de  sua  voz 
e  procurando  tomar  inflexões  do- 
ces, de  boa  vontade  vos  offerece- 
ria  reconduzir- vos  instantaneamen- 
te onde  fosse  vosso  desejo,  mas  a 
noite  vae  adiantada ,  não  conhe- 
cemos nem  o  numero ,  nem  as  in* 
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tenções  dos  vossos  roubadores,  e 
creio,  salva  a  vossa  vontade,  que 
seria  mais  prudente  ficar  em  Du- 
rantal.  »  •  '  \ 

Annica  interdicía  nao  soube  que 
responder:  fixou  timidamente  o 
estrangeiro,  e  abaixou  os  olhos  ao 
distinguir  esta  grande  ,  varonil  e 
terrível  figura  que  parecia  depor 
tudo  quanto  annunciava  de  poder 
e  energia  na  presença  d' Annica. 
A  joven  ficou  d'aigu  ma  sorte  li- 
sonjeada ;  o  estrangeiro,  inter- 
pretando o  seu  silencio,  puxou  por 
um  apito,  e,  dando  três  assobios, 
fez  comparecer  dois  criados  aos 
quaes  pediu  luz  ;  e  esperou  com 
Annica  no  pateo  até  que  elles  vol- 
tasse n? . 

Os  dois  criados  compareceram 
com  velas,  e  guiaram  Annica  e 
seu  amo,  atravêz  dos  quartos,  a 
uma  magnifica  sala  que  logo  illn- 
jpinaram. 
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NNiCA  ficou  surpresa  da  ma^ 
gnificencia  e  luxo  que  brilhavam 
na  sala  em  que  então  se  achava» 
A  rapidez  dos  successos  que  aca- 
bavam de  passar-se  não  lhe  dava 
lugar  a  profundas  reflexões,  enão 
podia  deixar  de  levar-se  por  este 
movimento  machinal  dos  sentidos 
que,  nas  maiores  crizes  da  vida 
produz  muitas  vezes  cousas  singu- 
lares, taes  como  o  silencio  da  dis- 
tracção quando  se  deve  fallar,  ea 


lingoagem  da  loucura  quando  so 
torna  urgente  o  silencio;  o  riso  em 
lugar  da  gravidade  ,  e  a  gravida- 
de em  lugar  do  riso. 

Annica  estava  sentada  n'uma 
cadeira  de  veludo  preto  (cor  de 
máo  agouro,  que  ella  aborrecia,  e 
de  que,  no  futuro,  se  recordou  em 
momentos  bem  críticos)  ;  urna  mê- 
za  d^embutidos  mui  ricos  a  sepa- 
rava do  ser  extraordinário  que,  ha- 
via oito  dias,  vagava  em  seus  pen- 
sares sem  d;elíes  ser  o  principal 
objecto  ,  tal  corno  na  tragedia  de 
Corneille,  cujoobjectosendoa  mor- 
te de  Pompêo,  vê-se  voltear  este 
grande  homem,  enchera  scen a 
uâo  sendo  mais  que  um  espectro, 
e  parecer  eclipsar  o  Cezar  triun- 
fante. 

O  estrangeiro,  coro  o  cotovelo 
encostado  sobre  a  mêza,  não  disia 
palavra  e  parecia  embaraçado  ; 
Annica ,  sempre  tremula,  guarda- 
va silencio,  e  um  espectador,  se 
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tivesse  havido  um  para  estascêna 
singular,  teria  julgado  que  entre 
estes  dois  seres,  se  agitava  um 
fantasma  que  os  escondia  um  ao 
outro.  Então  Annie*,  lançando  um 
furtivo  olhar  sobre  o  seu  hospedei- 
ro* e  vendo  em  sua  pessoa  si çnaea 
dcum  combate  interior,  foi  uma 
segunda  vez  assaltada  da  idéa  de 
que  dcaiguma  sorte  estava  á  sua 
discripção,  e  possuiu-se  d'um  se- 
creto terror. 

Da  sua  parte,  o  Americano  pa- 
recia presa  d'uma  situação  tào  vio- 
lenta ,  quanto  o  seu  caracter  a 
desmentia.—  Esta  figura  enérgica 
e  atrevida,  tomava  todos  os  cara- 
cteres da  timidez  ,  e  em  breve  se 
viram  correr  da  sua  fronte  grossas 
gotlas  de  suor,  sem  que  poder  al- 
gum humano  lhe  podesse  arrancar 
uma  só  palavra:  — contentava-se 
em  contemplar  de  lado  ajoven  que 
acabava  de  salvar  ,  e  suas  vistas 
«ram  impressionadas  d'ura  fogo  láo 
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violento,  que  o  tornavam  terrível 
e  sombrio. 

Esta  situação,  precedida  de  to- 
dos os  pequenos  acontecimentos 
que  acabamos  de  detalhar,  sem 
contar  o  roubo  extraordinário  e 
romanesco  d'Annica  ,  era  d'un» 
prodigioso  interesse  para  as  almas 
doestes  dois  actores,  e  havia  algu- 
ma originalidade  no  seu  mutuo  si- 
lencio, ainda  que  em  substancia 
seja  muito  natural  nas  grandes 
emoções. 

O  estrangeiro  levantou-se,  tocou 
uma  campainha,  e  chamou  uma 
rapariga  que  logo  appareceu  pre* 
cedida  do  amigo  do  dono  da  casa, 
o  qual  aoentrardeixou  ver  um  sor- 
riso quasi  sardónico  aAnnica  eao 
seu  amigo.  — Então  o  Americano, 
voltando-se  para  a  rapariga,  rom- 
peu o  silencio  mandando-lhe  que 
conduzisse  Annicaao  seu  aposento 
c  que  tivesse  cuidado  em  satisfa- 
zer os  seus  menores  desejos.  —  An- 
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nica  levantou-se,  balbuciou  algu- 
mas palavras,  e,  saudando  os  dois 
amigos  ,  retirou-se  a  passos  len- 
tos,  tendo  recolhido  um  ultimo 
olhar  do  estrangeiro,  — olhar  que 
a  impressionou  de  tal  medo,  que 
logo  sentiu  arfar  o  coração. 

Quando  fechava  a  porta  da  sala, 
ouviu  o  seu  libertador  dizer  ao 
amigo,  com  accento  enraivecido: 
«  Com  mil  demónios  !  antes  que- 
reria estar  diante  diurna  bateria  e 
até  mesmo  com  a  certeza  da  mor- 
te,  do  que  diante  d'ella  !....  esta- 
va como  a  cêra  que  se  derrete  com 
o  calor  do  sol,  —  sem  energia ,  e 
com  um  acanhamento 

Annica  nao  lhe  ouviu  mais,  por 
que  continuava  a  andar  em  segui- 
mento da  criada  que  a  guiava  atra- 
vessando grandes  salas.  As  pala- 
vras que  acabavam  de  ferir  seus 
ouvidos  bastavam  para  lhe  revelar 
o  quanto  o  estrangeiro  estava  por 
ella  enamorado,  e  a  expressão  tos- 
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ca  cora  que  ex premira  este  senti- 
mento   não   deixou   d'agradar-lhe. 

—  «  Menina,  ihe  disse  a  rapa- 
riga ,  abrindo-lhe  uma  porta,  es- 
laes  no  quarto  dos  cazados  . . . 

—  Que  dizeis  com  isso  ?  pergun-* 
tou  Annica,  inlerrompendo-a,  por 
que  esta  denominação  lhe  suggeria 
uma  alluviào  d'idéas. 

—  Menina,  respondeu  a  rapa- 
riga, é  o  nome  d*este  quarto;  por 
que  antes  do  senhor  comprar  es- 
te castelio  ,  tinha  este  quarto 
servido  sempre  de  quarto  de  dormir 
da  dona  da  casa,  e  como  o  senhor 
nao  é  casado  ,  tem  este  quarto  es- 
tado desabitado  » 

Esta  explicação  satisfez  Annica 
que,  fatigada  dos  acontecimentos 
d'aquelle  dia,  bem  depressa  ador- 
meceu com  aquella  cândida  con- 
fiança, apanágio  das  almas  pu- 
ras, que  faz  crer  difficilmente  no 
mal. 

Pom-tudo  a  conversação  que  se 


\ 
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tinha  entabulado  quando  Annica 
sahiu  ,  continuava,  e  é  bastante 
interessante  para  nâo  a  deixar-mos 
em  silencio. 

—  «  E,  continuou  o  amante  d\\n^ 
nica,  um  invencível  acanhamen- 
to me  fazia  corar  e  tremer;  nào 
julgava  que  uma  joven  inspirasse 
tanto  respeito  !.. 

—  E'  que  provavelmente  a  amas* 
lhe  respondeu  o  amigo,  por  que 
nem  sempre  procedestes  assim  com 
Melania  de  Santo  André,  a  quem 
a  tua  vingança  causou  a  morte. — 
Cora  franqueza  ,  é  difficil  reco- 
nhecer o  atrevido  author  da  revol- 
ta a  bordo  da  Daphnis  n'aquelle 
que  treme  hoje  diante  d 'uma  ra- 
pariga, especialmente  depois  de 
ter  passado  toda  a  vida  sem  fazer 
cazo  das  lindas  princezas  que  os 
nossos  camaradas  e  até  eu  mesmo 
havemos  apresado..,  Tinhas  razão 
em  ter  vergonha  !  por  que  quan- 
do devias  só  occupante  de  grande* 
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cousas,  andas  á  quinze  dias  ainda 
menos  que  um  saco  velho  vasio  de 
dinheiro. 

Aqui  o  Americano  voltou  a  cabe- 
ça para  o  amigo  com  um  movimen- 
to ciíeio  d  aiuvêz,  lançou  lhe  um 
olhar  fulminante,  e  disse-lhe:  « 
Sou  senhor  das  minhas  acções  .  .  . 
e  também  o  tenho  sido  das  dos  ou- 
tros !... 

Por  certo!  ainda  o  és  de  mim  !... 
redarguiu  o  fallador  ;  mas  tenho 
direitos  sobre  ti  na  qualidade  d'a- 
migo  affeiçoado;  não  se  separa  as- 
sim a  cortiça  da  arvore,  e  devo 
dizer-le  que  andas  em  máo  terre- 
no. —  Que  diabo  queres  tu  fazer 
rresta  terral...  que  pertendeâ 
tu  aqui?..*  E*  próprio  de  ti  apo- 
drecer em  Durantal  aos  pés  dcu- 
ma  rapariga  que  nunca  será  tua 
amada,  e  a  quem  por  certo  não  fa- 
rás tua  espôza!... 

—  E  por  que  não?...  acudiu  elle 
vivamente,  seella  me  ama,  seel- 
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la  é  digna  de  mim;  por  que  mo- 
tivo nâo  viverei  eu  aqui  tranquil- 
Jamente  com-tigo,  com  minha  mu- 
lher ,  e  com  meus  filhos  f  .  .  .  com 
meus  filhos  !  ;  ,  .  repeliu  elle  com 
força; —  concebes,  depois  d'u:na 
vida  lào  agitada  e  (ao  terrível  co- 
mo a  minha,  a  felicidade  de  aper- 
tar rapazes  com  estas  mesmas 
mãos  que  tantas  vezes  tëem  cau- 

zado   a   morte  ? Vernyct  , 

somos  por  acaso  mendigos]... 

—  Espera,  disse  Vernyct  levan- 
tando se  e  espreitando  na  enfiada 
de  salas  que  se  alongava  de  lodos 
os  lados  :  —  bom  ....  não  ha  nin- 
guém ,  continua.... 

—  Nós  somos  bandidos  !....  o  as- 
pecto d'esta  joven  me  tem  feito 
ver  isto  melhor  do  que  nunca  o 
vi;  — ora,  quando  dois  capitães  pi- 
ratas ,  corsários  e  ferozes ,  como 
nós  temos  sido,  conhecem  ter  to^ 
cado  um  porto  de  salvação ,  <]ue 
fee  acham  senhores  de  dez  milhões 
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pouco  mais  ou  menos,  é  loucura 
nào  descançarem,  nào  crusarem  os 
braç/ssohreo  peito,  contemplando 
o  presente  ,  sem  olharem  para  o 
futuro  e  muito  menos  para  o  pas- 
sado. 

—  Como  assim  o  queres,  res- 
pondeu Vernycl ,  assim  seja  J  .  . . 
mas,  com  mil  demónios  I  nào  fi- 
quemos em  França  onde  a  cada 
passo  podemos  ser  reconhecidos  ; 
Argow  é  conhecido  e  Vernyct  tam- 
bém !  . .  .   ^| 

—  A  rgow  pode-o  ser!  mas  corno 
esse  nào  é  o  meu  nome  !  .  . . 

—  Maxendi  também  o  é,  re- 
darguiu logo  Vernyct  sorrindo^se* 

—  E  se  eu  nào  me  chamo  nem 
Argow  nem  Maxendi  !  .. 

—  Quem  és  tu  entào?....  odia- 

bo?....  o  ante-christo  l ou 

quem  ?.... 

~^Sou,  respondeu  Argow,  sou 
um  filho  d'arnor:  que,  a  fallar  a 
verdade,  nào  o  pareço»  —  Para  te 
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dizer  quem  forain  meus  pães,  ignò- 
Jro-o:  mas  o  que  eu  sei,  é  que  sou 
filho  de  Durantal,  e  é  por  isso  que 
quero  viver  n'esta  terra  :  bei*!  vês  , 
por  tanto,  que  Valença  éa  minha 
pátria. 

E  d1  hoje  em  diante,  disse  Ver- 
nyct,  será  lambem  a  minha... 

—  A'  «lanha,  continuou  Argow, 
amanhã,  posso  saber  qual  foi  o  no- 
me com  que  me  baptisaram  ,  por 
que,  quando  rne  exposeram  á  ca- 
ridade publica ,  tiveram  cuidado 
de  me  lançarem  ao  pescoço  um 
escrito  pequeno;  eo  marinheiro 
que  me  encontrou,  aquelle  pobre 
Hamelin,  conservou-o  sempre.  Em 
Charlestown  ,  na  vespora  de  ser 
executado,  contou-me  tudo  isto  ; 
e,  logo  que  foi  sentenciado  á  mor- 
te,  entregou-me  este  farrapo  de 
papel.  Como  é  esta  a  segunda  vez 
que  venho  aqui  ha  três  annos,não 
tenho  ainda  cuidado  em  similhan- 
te  bagatella,  porque,  que  enforquem 

ANNICA.   TOMO.  I.  13. 
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Argow,  Maxendi,  Diogo,  Pedro 
ou  Paulo,  é  para  mim  igual:  — 
quando  a  cada  momento  se  arris- 
ca a  vida,  pouco  importa  que  no- 
me se  tem.  Com -tudo,  sem  saber 
quem  sou,  visto  que  sou  proprie- 
tário de  Diírantal,  tomei,  por  gra- 
ça de  Dêos  e  vontade  minha,  o 
nome  de  marquez  de  Duranlal , 
do  qual  possuo  o  directo  domínio, 
e  porque  a  antiga  nobreza  deve 
reassumir  os  seus  titules    ., 

Quem  diabo  ha  de  pensar  em 
procurar,  no  senhor  Marquez,  o  Ar- 
gow  daDaphnh  í...  demais,  Bad- 
ger  ê  o  prefeito  d'aqui ,  por  mui- 
to tempo  o  será,  e  espero  que  po- 
demos estar  tranquilíos. 

—  O  Senhor  Marquez  ,  disse 
rindo  Vernyct,  quereria  dar-seao 
incommodó  de  procurar  os  seus 
papeis  e  os  seus  títulos  de  nobre- 
za? » 

Aquelle,  que  d'ora  em  diante 
chamaremos  M.  de  Duranlal, le- 
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vantouse,  e,  fazendo  girar  por 
uma  molasecreta  aparte  superior 
da  mêza  embutida,  junto  da  qual 
estava,  pegou  d'um  maço  de  pa- 
peis e  poz  se  a  procurar. 

—  Há  dois  annos  e  meio,  disse 
elle,  que  estamos  em  França,  te- 
mos andado  sempre  como  os  gal- 
gos á  caça  das  raposas  ,  correndo 
atraz  dos  nossos  antigos  cães  pi- 
ratas para  os  fazer-mos  calar  ,  com- 
prando e  visitando  propriedades  \ 
e  creio  que  é  este,  desde  que  es- 
tou aqui,  o  primeiro  momento  que 
tenho  tido  de  repouso...  Tenho 
encaixado  aqui  todos  os  papeis  que 
dizem  respeito  á  terra  de  Duran- 
tal ,  e  os  diabos  me  levem  se  lhe 
posso  encontrar  ordem  ! . . .  será 
necessário  ,  Vernyct,  fazeres-te 
meu  mordomo  ,  ver  os  rendeiros  , 
precorrer,  as  herdades,  visitar  as 
visinhanças  pôr- nos  bem  com  to- 
dos...» AhJ   aqui  está  elle  i .. . 

Os  dois  amigos  aproximaram  se 
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com  curiosidade ,  e  leram  ,  n'uni 
pergaminho  todo  sujo  e  que  se  re- 
sentia  ainda  do  tabaco  do  deposi- 
tário, o  assento  seguinte,  que  bem 
se  poderia  chamar  um  assento  bap- 
tistério : 

—  Diogo,  nascido  aos  14  d'Où- 
tubro  de  17«6,  na  parochial  egre- 
ja  de  Durantal ,  filho  deS...  e 
de  M  .  .  ,  baptisado  no  dia  seguin- 
te por  M  ....  ,  cura  do  lugar. 

—  A  tua  Certidão  de  baptismo 
é  fácil  de  achar  se,  disse  \Jernyct} 
mas  os  teus  parentes..../» 

—  Os  meus  parentes,  respondeu 
o  marquez  de  Durantal ,  não  co- 
nheci senão  um  :  foi  o  pobre  Ha^ 
melin  que  me  dava  tabaco,  fazia- 
me  trepar  acima  dos  mastros,  e 
emporcalhava-me  de  rhum  e  alca- 
trão. O  oceano  foi  o  meu  berço  i 
os  navios  a  minha  habitação,  eo 
velho  marinheiro  a  minha  ama  ; 
se  eu  tivesse  tomado  os  seus  conse- 
lhos teria  sido  um  homem  de  bem  !.. 
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mas  quando  fui  pirata,  foi  o  elle 
também:  —  pobre  homem,  segui*- 
me-ia  ao  inferno  1 . . . 

Basta  ,  interrompeu  Vernyct 
batendo  no  hombro  de  Diogo,  tens 
uma  attracção  invencível  !...  Mas 
escuta-me,  Diogo  ,  visto  que  Dio- 
go é  o  teu  nome,  nào  te  cazes... 
toma  esta  rapariga  por  amazia, 
e  deixa-íe  ficar  o  que  és  :  —  ura 
diabo  incarnado,  castigando  a  ter- 
ra ,  —  um  instrumento  de  ferro  que 
não  sei  quem  faz  mover  :  —de  tem- 
pos a  tempos  tomaremos  um  brigue, 
e,  para  não  enferrujar-mos,  iremos 
desentorpecer  os  dedos  batendo 
os  Inglezes  ou  os  Hespanhoes ,  — 
um  d'elles —  não  imporia  qual  com 
tanto  que  sintamos  as  balas  zunir- 
nos  pela  frente  !  . .  .  e  então  de- 
pois, voltaremos  aqui  inteiramente 
gostosos  ;  —  tu  encontrarás  a  tua 
querida  metade  eeu  a  minha,  — 
eJlas  correrão  ao  nosso  encontro... 
far-nos-hão  gozar  aqui  um  pequeno 
paraizo  . .  ,  « 

\ 
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— «  Acabarás  d'ahi,  replicou  Dio- 
go ,  e  queres  fazer- me  o  favor  de 
não  quebrar- me  a  cabeça  com  os 
teus  sermões  1 .  •  A  minha  mão  não 
mais  se  levantará  senão  para  mi- 
nha defèza,  os  meus  pés  nâo  mais 
pizaráo  pessoa  alguma  senão  para 
minha  vingança  ;  finalmente,  que- 
ro viver  como  particular,  e  espo- 
sar esta  menina  .  . .  Entendes  I  é 
esta  a  minha  vontade  :  —  e  está 
aqui  {mostrando  a  cabeça). 

—  iVesse  cazo  ,  disse  Verrjyct; 
se  é  negocio  decidido ,  não  falle- 
mos  mais  nisso  !  mas  promettes- 
me  tu  que  a  tua  esposa  não  es- 
pancará de  casa  o  amigo  do  ca- 
pitão ? 

—  Nunca  tal  acontecerá  em 
quanto  eu  vivo  for!  por  ventura  não 
somos  nós  irmãos/*.  . 

—  Então,  visto  que  viverei  sen?* 
pre  com-tigo,  que  sempre  estare- 
mos  juntos,  pouco  me  importa  o 
mais  : —  boas  noites  » 
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Os  dois  amigos  separaram-se 
apertando  mutuamente  as  mãos, 
e  alguns  instantes  depois  todos 
dormiam  no  casíello. 

A' vista  dcesta  conversação,  de- 
ve conhecer  o  leitor  que  M.  de 
Durantal  não  suppunha  encontrar 
difficuldade  alguma  em  esposar 
Annica,  e  por  isso  faliava  de  sua 
paixão  e  de  seus  desígnios  com  a- 
quella  confiança  que  têm  todas 
as  pessoas  acostumadas  a  não  en- 
contrarem opposição  a  suas  von- 
tades : —de  mais,  não  ha  ninguém 
que ,  rico  como  era  Argow ,  não 
tivesse  tido  a  mesma  convicção. 

No  em-tanto  Annica  dormia,  e 
seu  somno,  por  effeito  do  acaso, 
era  impressionado  dos  seus  pen- 
samentos da  vespora  — A  influen- 
cia que  os  sonhos  tinham  sobre  o 
seu  espirito  nos  obriga  a  narrai  o 
tal  qual  foi,  e  como  ella  o  contou 
muitas  vezes  em  sua  vida,  quan- 


do  recapitulava  as  pequenas   cir- 
cunstancias que   ternos   fielmente 
transcripto,  e  que  Jhe  serviam  de 
presagios. 

Sonhou ,  ella  que  era  tão  casta 
e  tão  pura,  e  esta  parle  de  seu 
sonho  lhe  fez  soffrer  uru  horrível 
pezadelJo;  —  sonhou  que,  depois  de 
bastantes  dificuldades,  Argow  se 
achava  ao  seu  lado ,  sobre  o  seu 
próprio  leito  virginal ,  n'aquelle 
quarto  de  Paris  que  descrevemos 
no  começo  d'esta  historia — Ali, 
uma  vez  que  este  serexlraordina-. 
rio  tinha  n'elle  penetrado,  lhe  pro- 
digalisava  uma  infinidade  de  at- 
tenções  e  delicadezas,  afé  mesmo 
um  respeito  que  parecia  incompa- 
tível com  as  maneiras  e  caracter 
que  devia  suppôr-se  a  seu  esposo 
á  vista  do  seu  aspecto;  —  porque, 
efectivamente,  ella  recordava-se 
de  o  ter  esposado,  mas  esta  lem- 
brança, no  seu  sonho,  não  aconte- 
cia senão  depois  de  M.deDurarç- 

A 
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tal  1er  vencido  o  obstáculo  que  An- 
nica  tinha  levantado  entre  ella  © 
elle. 

Esta  joven,  levada  pela  absur- 
da influencia  do  sonho,  triunfava 
de  seu  próprio  pudor  e  de  todas 
as  suas  idéas  ;  até,  para  vencer  o 
espantoso  respeito  d'esté  ser  sin- 
gular, que  via  n'ella  uma  divinda- 
de e  como  tal  a  tratava ,   Annica 

folgava   e   gracejava  com  elle  ; 

brincava,  e,  no  brincar,  pegava 
n'aquella  enorme  cabeça  de  cabei- 
los  frizados  e  apoiava-a  sobre  seu 
collo  d'alabastro  .  —  passava  a 
mão  por  seus  cabellos,  e,  por  es- 
tas caricias  infantis  e  puras,  pa- 
recia animal-o.  Por  que?  ignora- 
va-o  ella  -,  mas  uma  cousa  que  a 
lisongeava  ao  ultimo  ponto,  era 
ver  dois  olhos  brilhar  e  abaixar- 
se  simultaneamente. 

Foi  então  que,  pando  esta  ca- 
beça sobre  o  seu  collo,  notou-lhe 
fio  pescoço  uma  imperceptível  li- 
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íiha  vermelha,  fina  como  a  lami- 
na d'uni  canivete,  e  esta  linha, 
vermelha  como  de  sangue,  rodea- 
va todo  o  pescoço  de  seu  espozo, 
precisamente  pelo  meio.  Apenas 
viu  ella  este  signal ,  que  um  suor 
frio  a  impressionou  :  como  uma 
estatua,  guardou  a  mesma  attitu* 
de;  queria  fallar  sem  poder,  eum 
horrivel  temor  a  gelava.  Acor- 
dou nas  mesmas  disposições,  tre- 
mula, assustada,  e  battia-lhe  tão 
fortemente  o  coração  que  se  asse- 
melhava, pelas  pulsações  que  da- 
va, a  uma  voz  entrecortada. 

Nas  idéas  d'Annica,  um  sonho 
era  uma  advertência  emanada  do 
seio  dos  espíritos  puros  que  se  a- 
proveitavam  do  momento  em  que 
o  corpo  não  tinha  influencia  so- 
bre a  alma  para  guiarem,  por  i- 
raagens  informes  do  futuro,  os  se- 
res que  o  seu  amor  pela  divinda- 
de tornavam  dignos  da  attenção 
©spécial  d'estes  espíritos  interme- 
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diários  que  volleam  enlre  a  terra^ 
e  o  ceo. 

Ora,  çsíe  sonho  linha  uma  si- 
gnificação que  Annica  nao  ousa- 
va mesmo  peneirar:  ella  escuta- 
va,  sobresaltava-se ,  e,  rio  seu 
quarto  debilmente  illuminado  pe- 
ia alam  pada,  procurava  não  olhar 
para  objecto  algum,  porque  temia 
ver  aquella  cabeça  do  seu  sonho, 
e,  muito  especialmente,  queria  es- 
quecer aquella  linha  de  sangue. 
—  Tornou  portanto  a  dormir  de- 
pois de  ter  expellido  o  $eu  terror, 
mas  tornou  a  ver  ainda  em  sonhos, 
e  n'um  sonho  despido  de  todas  as 
circunstancias  do  primeiro,  aquel- 
la mesma  cabeça,  notável  pela 
mesma  linha  que  parecia  marcar 
seu  espozocom  um  horrivel  sinete. 

As  matutinas  e  suaves  cores  da 
aurora  encontraram-na  ainda  n'es- 
te mesmo  horror,  mas  victima  da 
irresolução  que  causava  o  vácuo 
^'interpretação  d4um  tal  sonho  — 
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Ajoelhou,  fez  a  sua  oração ,  não 
uma  oração  verbal  como  a  que  pe* 
la  maior  parte  se  ensina  ás  crian- 
ças por  effeito  de  8 na  boa  memo- 
ria, mas  uma  oração  mental,  na 
qual  reunia  todas  as  forças  de  sua 
afaia  para  dar  um  voo  para  os 
ceos  Refugiando  se  assim  ,  por 
um  sublime  arrojo,  no  próprio  seio 
d*  immensa  Providencia  que.  re- 
ge o  universo  quecreou,  Annica, 
chorosa  e  sabnissa,  pedia,  face 
a  face,  ao  Deus  que  sua  medita- 
ção lhe  fazia  entrever,  a  felicida- 
de a  que  todas  as  creaturas  tem 
direito,  ou  quando  muito  a  força 
da  resignação  e  a  coragem  de  sup- 
portar  a  cruz  de  sua  terrestre  peri- 
grinaçâo. 

Annica,  depois  desta  oração, 
achou-se  como  aliviada;  acabava 
d^afgum  modo  de  depor  o  fardo  do 
seu  temor  aos  pés  do  supremo  crea- 
dor,  a  quem  agora  competia  ve- 
lar &;ella  ,  —  na  sua  filha  crédula 
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u'aquella  fé  que,  ainda  que  a  icîéa 
de  Deos  se  tornasse  menos  per- 
ceptível, nen)  por  isso  acreditaria 
menos  na  sua  bondade  por  ins- 
tincto  de  sentimento. 

Levantou-se,  abriu  a  porta  que 
dava  sobre  os  jardins  e  o  parque, 
e,  depois  de  ter  descido  três  de- 
graos  ,  admirou  a  brilhante  vista 
de  Iodas  as  bellas  campinas  de 
Valença,  que  se  lhe  apresentaram 
como  inundadas  d'ondas  de  luz 
do  sol  nascente.  Passeou,  admi- 
rando a  belleza  do  parque,  porem 
mais  ainda,  a  magnificência  dos 
immenses  edifícios  de  Durantal.  » 
Isto  é  bello,  »  dizia  ella  ,  mas,  le- 
vada sempre  de  suas  idéas  reli- 
giosas, accrescentou  :  «  Mas  só 
Deos  é  grande.  »  ^\ 

Precorrendo  os  jardins,  chegoii 
ao  patêo  nobre  do  castello,  e  de- 
pois de  o  ter  examinado,  viu  um 
outro  patêo  no  qual  estavam  os 
criados  limpando  um  liado  cale- 
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che.  Ouviu-os  conversar  ,  e  o  se- 
guinte  fragmento  convenceo-a  da 
purêza  das  intenções  do  generoso 
proprietário   de    Dunntal. 

—  «  Pedro,  dtsia  um  sujeito  que 
A.nnica  nào  via,  has  demeíter  ao 
caleche  os  dois  cavallos  brancos  ! 
O  Senhor  quer  ir  no  mesmo  ins- 
tante a  Valença,  e  o  João  é  que 
o  ha-de  guiar.  » 

Annica,  em  consequência  da 
credulidade  em  que  estava  de  que 
ninguém  lhe  fazia  mal,  não  se  ti- 
nha inquietado,  só  estava  assus- 
tada por  sua  mae  :  com- tudo  as 
palavras  que  acabava  de  ouvir  lhe 
causaram  alguma  satisfação  ,  por- 
que estava  claro  que  o  seu  hos- 
pedeiro ia  reconduzil-a  a  Valença 
para  caza  da  authora  de  seus  dias, 
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IX, 


J^nnica  não  se  achava  enlâo  mui 
longe  da  porta  Centrada  do  cas- 
telío,  mas  como  esta  porta  estava 
decorada  exteriormente  d'uni  se- 
micírculo em  pedra,  aenthasisque 
este  semicírculo  formava  no  inte» 
rior  a  occultava  a  todas  as  vistas. 
Contemplava  ella  o  castello  e 
estava  pensativa,  porque  um  in- 
vencível presenti mento,  a  despei- 
to de  todos  os  presagios  d  infeli- 
cidade e  sua  presente  posição,  lh# 
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fazia  olhar  este  castelîo  com  aidéa 
de  que  elle  lhe  seria  d? alguma 
coisa.    J 

A  cs(e  tempo  viu  Annica 
um  homem  atravessar  a  porta  e 
dirigir-se  para  o  castello—  sobre- 
saltou-se,  porque  este  homem  era 
o  mesmo  que  na  vespora  tinha 
dançado  comella,  e  que,  com  mão 
insolente ,  linha  ousado  roubal-a 
e  melteí-a  na  infernal  carroagero. 
Immediatamente  fugiu  ella  pelo 
lado  dò  jardim,  e,  com  a  velocidade 
da  lebre  acoçada  ,  chegou  ao  seu 
quarto,  estocando  com  força  uma 
campainha,  ordenou  á  aiaquefos- 
se  immediatamente  dizer  aM.de 
Durantal  que  viesse  ali  sem  de- 
mora. 


1  Pedimos  perdão  aoi  nossos  Uitoret  d'usar  ,  a» 
peciaJroente  aqui,  d'expressoe»  tão  vagas  :  —  ma« 
somos  a  isso  levados  pwr  l#r-»oi  dt  dar  naa  idéa 
também  mui  rafa. 
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Argow  i  nào  tardou  um  minu- 
to a  encontrar  Àhnica  que  estavâ 
na  sala  que  precedia  o  quarto  eni 
que  linha  passado  a  noite.  «  Se- 
nhor ,  disse  ella  com  uma  digni- 
dade e  energia  admiráveis,  o  ho- 
mem que  me  roubou  e  que  sobre 
mim  ousou  levantar  suas  mãos,  a- 
caba  d'entrar  em  vossa  caza  corno 
se  o  castello  lhe  fosse  familiar  ?  .. 
Tendo  dado  a  esías  palavras  o  ar 
d'uma  interrogação,  fitou  os  olhos 
em  Argo\V,  que  immediatamente 
lhe  respondeu  : 

—  Snr.a  ,  ignoro-o*  mas,  quem 
quer  que  seja,  vereis  até  onde  che- 
gará a  minha  vingança. 

—  Para  que  vingar-vos?  per- 
guntou Annica,  elle  só  me  offen- 
deu  a  mim  .  . .  » 

2  Ainda  que  «sta  personagem  se  tenha  feito 
chamar  marquez  de  Durautal,  nos  tanto  o  chama, 
remos  Argow  e  Maxendi  ,  como  Pioço  e  M.  de 
Durantal- 

ANNICA.   TOMO.  ti  14. 
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À  este  (empo  entrou  um  cria- 
do, e  disse  aMaxendi:  «  Snr.  pro- 
cura-vos  um  desconhecido. 

—  0  seu  nome/  . . . 

—  Navardin,  respondeu  o  criado. 

—  Snr.a,  disse  Argow  voltando- 
se  para  Annica,  tende  a  bondade 
de  demorar-vos  aqui.  » 

Maxendi  dirigiu-se  á  sua  sala 
de  visitas,  assenlou-se  n'uma  ca- 
deira de  braços,  mandou  que  fi- 
zessem entrar  o  roubador  d'Anni- 
ca,  e  ordenou  que  todos  se  retiras» 
sem. 

—  CapitãOj  disse  Navardin  en- 
trando e  conservando  o  chapáona 
cabeça,  a  tua  gente  tem  decreta- 
do que  tu  tornarás  a  embarcar  com 
elles,  e,  como  tu  dependes  dal- 
les, é  necessário  que  assim  se  cum- 
pra. 

—  Navardin,  atalhou  Maxendi 
com  um  tom  de  voz  cuja  affecta- 
da  fleugma  occultava  a  mais  vio- 
lenta colura,  notarás  que  me  tens 
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(ralado  por  teu  capitão,  e  que  fcenâ 
dito  «  minha  gente  .  .  .  continua  . . 

—  Pois  bem!  continuou  Navar- 
din  tremendo  apezar  de  toda  a  sua 
coragem,  venho  buscar  a  tua  res- 
posta... Em  verdade,  tu  denun- 
ciastes á  prefeitura  todos  os  teus 
antigos  camaradas  :  — elies  vêem- 
se  obrigados  a  fugir  ou  a  correr  os 
mais  imminentes  perigos;  — estão 
sem  fortuna,  e  querem  adquiril-a, 
—  ora,  para  não  terem  mais  a  te- 
mer-te,  chamam-te  para  o  meio 
d'elles:  —  as  possessões  hespanho- 
las  estão  revoltadas,  póde-se  precor- 
rer  os  mares  sem  vergonha,  sub- 
mettendo  nos  ao  seu  serviço. 

—  Navardin,  respondeu  Argow 
com  um  tom  de  voz  sempre  cres- 
cente em  força  e  em  terror,  se  de- 
nunciei os  meus  antigos  camará, 
das,  foram  elles  que  a  tal  me  for- 
çaram para  minha  propria  salva- 
cão:— se  não  tivessem  dito  nada 
quando  me  reconheceram  na  dili- 
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gencia  ,  nao  me  leriam  (ornado 
suspeito.  Estava  claro  como  a  luz 
do  sol  que  eu  devia  conhecer-vos  ; 
—  obrigado  a  fallar,  narrei  a  Bad- 
ger,  nao  o  que  eu  sabia,  mas  u^ 
ma   historia  de  livre  invenção.  — 

Isto  é  #por   um    lado A    minha 

gente  quer  ouro?  que  o  vão  elles 
procurar:  mas  a  quem  se  preten- 
de que  eu  obedeça?....  são  elles 
que  devem  dictar-me  leis?  res- 
ponde !..  ,  calías-te  ;  assim  é,  por 
que  sào  elles  que  as  devem  rece- 
ber de  mim.  —  Estão  sem  fortuna, 
dizes  tu  ?  é  porque  a  lêem  estra- 
gado, pois  cada  um  recebeu  a  sua 
parle,  e  ao  ultimo  marinheiro  cou- 
be-lhe  por  menos  cem  mil  escu- 
dos, sem  contar  o  que  vos  era  dis- 
tribuído sempre  que  se  saltava  em 
terra.— Ec isto  verdade?.  .  : 

—  Sim  !  respondeu  Navardin  at- 
tonilo 

—  Crês  tu  que  eu  dependa  d'el- 
les ?  continuou  Argow  imprimindo 


á  sua  voz  um  terrível  accento.  Mil 
bombas!  de  ninguém  dependo  no 
mundo,  e  uma  pistola  me  respon- 
derá sem  pie  pela  minha  vida,  que 
não  arrisquei  cem  mil  vezes  para  a 
pôr  a  gora  apreço:  —  faço  tanto  ca- 
zo  de  todos  vós  como d'um  vil  inse- 
cto, e  se  tivésseis  o  poder  de  me 
fazer  arredar  um  passo.  . .  . 

— Temol-o  . . .  disse  NavardinJ 

r—E  cornou 

— Cada  um  de  nós  pode  denun- 
ciar-ie  n4um  instante. 

—  O  que  assim  o  fizetse  seria  um 
grande  imbecil ,  porque,  então ,  ou 
elle  seria  pobre  e  quereria  dinhei- 
ro, ou  seria  rico  e  teria  alguma 
cousa  a  perder.  —  Rico,  não  me  de- 
nunciaria porque  morreria  com- 
migo;  e  pobre,  dar-lhe-ia  tudo  o 
que  me  pedisse  .  . .  alem  de  que, 
de  nenhum  modo  o  temeria  !  elle 
se  teria  denunciado  i . . .  » 

Aqui  a  figura  d'Argow,  torna- 
da a  toda  a  sua  primitiva  ferocU 
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dade,  exprimia  pelo  seu  só    aspe- 
cto tudo  o  que  elle  callava. 

—  «  iVao  está  ainda  ahi  tudo, 
disse  Navardin  ;  escuta  !  Nós  ju- 
rámos-te  o  segredo  e  guardar-to- 
hernos;  ruas  tomámos  um  outro 
expediente!  —  Sabemos  que  tu  a» 
mas  !  .  .  . 

Estimo-o  muito,  disse  Argow 
saudando  ironicamente  Navardin. 

—  E  temos  em  nosso  poder  a 
joven  que  tu  querias . . . 

—  Quem  a  roubou?...  gritou 
Argow  com  vozdetorvão,  levan- 
tando-se  e  interrompendo  Navar- 
din, responde  ! 

—  Eu!  respondeu  Navardin. 

—  Ah,  fostes  tu  que  levantas- 
tes sobre  ella  mãos  sacrílegas  1  ..  » 

O  terrível  Maxendi  fazia  tremer 
com  a  sua  voz  as  vidraças  do  quar- 
to,—saltou  sobre  o  salteador,  e 
agarrando  o  pela  gola  do  fato,  for- 
çou-o  a  6eguil  o . .  . 

—  «  Ah,  disia  elle,  fostes  tu  que 
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manchastes  com  o  contacto  de 
tuas  mãos  aquelia  que  ninguém  é 
digno  de  tocar  !  vera,  vem  !  ...  » 
e  arrastou-o  com-sigo. 

Fel  o  atravessar  toda  a  galeria, 
e  prostrou  o  lodo  assustado  aos  pés 
d'Annica  espantada.  «Senhora, 
lhe  disse  e\\e^  aqui  está  o  culpa- 
do l  . . .  Navardin  ,  levanta  os  o- 
lhos  !  .  .  :  »  e  ,  com  uma  terrivel 
punhada,  prós  trou*  lhe  a  cabeça 
mesmo  aos  pés  d'Ànnica,  á  qual 
disse  :  «  Senhora,  calcae-lhe  a  ca- 
beça com  os  vossos  pés  !  degra- 
dae  o  ! . .  .  vingae-vos  !  .  . . 

—  Senhor,  respondeu  Annica 
tremula  á  vista  de  Maxendi  poa- 
suido  de  tao  violenta  cólera,  se- 
nhor, desejo  que  o  deixem  livre  í 
deixae-o,  perdoo-lhe  !  . . . 

—  Vós  podeis  perdoar-lhe  !  .  .  . 
mas  eu  .  .  .  vel  o-hei  !  . . .  »0  que 
esta  ultima  palavra  occulíava  não 
era  por  certo  a  idéa  de  clemência. 

Deixemos  por  um  momento  Ar- 
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gow,  Navardin  e  Annica,  n'esta 
singular  posição,  e  voltemos  á  por- 
ta do  castellp. 

Vernycl  tinha  ali  corrido  por- 
que tinha  visto  Annica  fugir  de 
lá  a  toda  a  pressa  ;  e,  como  Na- 
vardin tinha  já  entrado,  não  sa- 
bia a  que  attribuir  esta  precipita- 
da corrida;  quando,  olhando  pela 
campina,  viu  no  fim  da  avenida 
cinco  a  seis  pessoas  que  se  diri- 
giam para  o  castello  :  tresd'estas 
pessoas,  vestidas  de  preto,  vinham 
guiadas  por  um  sujeito  que  traja- 
va  roupas  talares.  Vernyct  julgou 
que  Argow  e  elle  estavam  des- 
cobertos, e  procurava  em  sua  men- 
te os  meios  de  se  subtrair  a  este 
ataque;  quando,  em  quanto  re- 
flectia, chegou  junto  d'elle  o  pro- 
curador régio.  —  Este  procurador 
régio  era  Carlos,  seguido  dum 
juiz  de  primeira  instancia  ed'um 
commissario  de  policia  :  —tinha  , 
^omo  se  vê,  procurado,  e  deseja* 
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va  ardentemente  por  em  execu- 
ção os  seus  projectos  contra  o  seu 
rival. 

—  "  Que  quer  o  senhor?  .  •  .  per- 
guntou Vernyct  com  ar  arrogante. 

—  Senhor,  respondeu  Carlos  Ser- 
vigné,  sou  eu  que  interrogo  e  de 
nenhum    modo  o  interrogado!  ..  . 

—  Ainda  é  necessário  que  eu 
saiba,  replicou  Vernyct,  a  que  ti- 
tulo, como  j  e  porque  entrares  em 
Durantal  ? 

—  Vimos,  respondeu  mui  cor- 
tezmente  o  juiz  de  primeira  instan- 
cia, fazer  pesquizas  relativamen- 
te a  uma  accusação  de  roubo  que 
foi  dada  contra  M,  de  Durantal,  por 
causad'umajoven  donzella  chama- 
da Annica  Gérard  » 

Estas  palavras  fizeram  sorrir  le- 
vemente Vernyct  que,  encarando 
então  o  nosso  procurador  régio,  re- 
conheceu-o,  estendeu-lhe  a  mão, 
tomou-lhe  a  sua,  edisse-lhe:  « 
Ah  !  é  o  nosso  caro  companheiro 
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de  viagem!  entrae  ,  senhor,  se- 
reis bem  recebido  em  Duranlal  , 
de  qualquer  mineira  que  a  elle 
venhaes,  em  costume  ou  sem  elle. 
Corn  elTeitoi  a  justiça  valenciana 
é  expedita  .  .  \/\ 

Carlos  não  sabia  que  porte  de* 
via  tomar,  porque  este  tom  desem- 
baraçado não  annunciava  culpados. 
Com-tudo  respondeu:  «  Senhor, 
não  retardeis  pois  a  sua  expedi- 
ção ;  conduzi-nos  ao  castello  an* 
tes  que  n'elle  levanteis  o  alar- 
me! ..  • 

—  Pedro,  diz  Vernyct,  conduz 
estes  senhores  á  sala  .   » 

Esta  fraze  secca ,  ainda  mais 
seccamente  dita  ,  acompanhada 
d'um  olhar  sobre  Carlos,  fez  lhe 
sentir  todo  o  despreso  com  que 
era  proferida  Servigné  sentiu-se 
violentamente  ultrajado,  e  Vernyct 
nada  desprezou  para  isto  mesmo , 
porque  se  retirou  mansamente  sem 
saudar  o  grupo. 
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Em  quanto  derijiam  Carlos  pa- 
ra a  sala  ,  Vernyot  procurava 
Argow,  e  achou-o  no  meio  dascé- 
na  que  interrompemos  para  contar 
este  novo  incidente. 

—  «  A  Justiça ,  disse  elle  em 
voz  alta,  acaba  de  subir  para  a- 
qui . .  .  » 

Estas  palavras  produziram  uma 
notável  mudança:  —  Navardin  le- 
vantou-se  bruscamente,  Ar^ow  le- 
vou a  mão  ao  seio,  Vernyct  pôz- 
se  a  rir,  e  Annica  espantada  con- 
templou este  quadro  curioso. 

—  «  Sae,  disse  Argow  a  Navar- 
din, não  ê  a  Justiça  que  te  deve 
punir--.  » 

Navardin  sahiu  pelo  jardim  , 
e  Argow  seguiu-o  guiando-o  para 
uma  caverna  cuja  entrada  era  aber- 
ta ncuma  gruta  feita  de  pedrinhas. 

Logo  que  entraram  ,  Maxendi 
lhe  ditse  d'um  tom  inflexível  : 
«  Navardin  ,  é  necessário  morrer, 
por  que  tenho  decidido  que  esta 


seria  a  Uia  punição  por  leres  ou- 
sado profanar,  peio  contacto  de 
tuas  mãos,  aquella  que  escolhi  pa- 
ra mira.  Tenho  eu  jamaes  olhado 
se  quer  para  as  vossas  amantes 
quando  as  tinheis?-  •••  Não  tens 
tu  faltado  á  obediência  e  ao  rés* 
peito  que  me  devias?...  Ora,  onde 
a  Justiça  não  tem  quinhão  por  que 
sentiria  ver-te  nas  suas  mãos,  a 
minha  justiça  por  mim  se  exerce  : 
«— obede  ce  ao  teu  capitão-"  a- 
vança  !•••  é  o  teu  ultimo  passo  '•••  » 
Navardin  ,  ouvindo  sahir  esta 
sentença  da  boca  do  seu  antigo 
chefe,  achou  que  era  duro  para 
elle,  que  também  a  seu  turno  ti- 
nha vindo  a  6er  capitão,  o  morrer 
d'esta  maneira  ;  voltou-se  pois 
promptamente,  e,  tirando  uma  pis- 
tola do  seio,  disparou  a,  quasi  á 
queima  roupa,  sobre  o  seu  antigo 
capitão,  ao  qual  levou  uma  ma- 
deixa de  çabellos. 


—  221  — 

—  Ah,  ah  !.. .  disse  este  ullimri 
passando  a  mão  pela  cabeça  Iran- 
qui/lamente,  lu  és  dig-no  de  mim!.. 
Acabando  estas  palavras,  nâolhe 
deixou  tempo  de  lançar  mão  da 
segunda  pistola.  Effectivamente 
Argow  pegou  em  Navardin  pela 
cintura,  e  o  lançou  por  terra  com 
tamanha  força,  que  este  não  po- 
dia oppôr  resistência  alguma. 
Crusando  depois  as  duas  mãos  do 
salteador  sobre  o  peito,  apertou- 
as  fortemente  sustendo-as  debai- 
xo de  seu  férreo pe;  e  em  quan- 
to que  Navardin  procurava  sal- 
var-se  d'esta  espécie  de  torno, 
Argow  tirava  tranquilamente  dú 
dedo  um  annel  de  oiro  no  qual  se 
achava  occulto  um  alfinete;  pe- 
gou n'elle ,  e  enterrando-o  no  pei- 
to do  salteador  ^  expirou  este 
apenas  a  ponta  d'aquelîa  arma  de 
novo  género  lhe  tocou  o  langue 
d'uma  artéria. 

Maxendi  voltou  para  o  quarto 
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d'Annica  tranquille  e  como  se  aca- 
basse  de   cumprir  um   dever.    , 

Iiîii  quanto  que  assim  linha  vingado 
Mademoiselle  Gérard  ,  havia-se 
passado  umaoutra scêna  muito  in- 
teressante. 

Logo  que  introduziram  Carlos 
e  sua  comitiva  na  sala,  em  luçar 
cl 'íil i  se  demorar,  tinha  continuado; 
e,  penetrando  até  ao  quarto  onde 
se  adiavam  Ànnica  e  Vernyct,  fi- 
er, u  estupefacto  de  encontrar  sua 
prima,  que  julgava  presa  debaixo 
de  chaves. 

Vendo-a  assim  livre,  seu  mali- 
cioso espirito  concluiu  logo  que  el- 
Ja  se  linha  feito  roubar  voluntaria- 
mente, fazendo  crer,  para  descul- 
par, aos  olhos  do  publico,  o  seu 
amor  por  M.  de  Durantal ,  que  a 
força  empregada  a  seu  respeito  a  ti- 
nha entregue  á  mercê  dos  roubado- 
res.  —Satisfeito  por  tanto  de  poder, 
vingar-se  publicamente  do  despre- 
zo que  Annica  lhe    manifestava 
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disse-lhe  com  um  tom  cheio  d'af- 
fectação,  e  como  um  pai  a  sua  fi- 
lha :    y  \ 

«Estás  livro,  Annica?... 

Sim,  Carlos,  respondeu  ella 

carregando  sobre  esta  palavra. 

—  Oh!  Annica,  replicou  Car- 
los Servigné,  se  estás  aqui  volun- 
tariamente, que  singular  papel  te 
fez  representar  a  paixão  diante  de 
toda  uma  assembíea  !...  Não  tinhas 
por  certo  previsto  os  seus  effeitos, 
porque  ouso  acreditar,  o  vosso  ca- 
racter religioso  não  me  ha  enga- 
nado,  <]ue  terieis  renunciado  ao 
vosso  designio,  sabendo  o  deses- 
pero em  que  vossa  mãe  está;  o 
que  tem  chorado  toda  a  noite,  per- 
guntando a  iodos  pela  sua  queri- 
da filha. —  Esta  noite  que,  para  os 
novos  casados  e  para  vossa  tia,  de- 
via ser  uma  noite  nupcial,  foi  uma 
noite  de  desolação  !  . . .  Eu  mesmo, 
ardente  em  vingar  com-vosco  a  or- 
dem social,  armei  as  leis  com  uma 
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celeridade  que  lhe  era  desconheci- 
da :  accelerei  me,   e  minhas  sus- 
peitas   bem   depressa  se  tornaram 
realidades  para  mim,  porque  che- 
go, encontro- vos.  e  vejo  que  algu- 
mas horas  teem  sido  sufficientes  pa- 
ra  tudo  apaziguar   entre   vós  e  o 
vosso   roubador  !  . . .  Oh  !  Annica, 
vós  —  Ião  religiosa  —  tào  altiva  — 
tao  cândida,  e  tào  pura  — onde  vos 
encontro  !    .  .  que  golpe  para  vossa 
«ifie  !  —  leval-a-ha  a  sepultura  J  .  . . 
O    grupo,    ouvindo  estas  artifi- 
ciosas   e   vingativas   palavras    tào 
bem  coloridas  d'um  ar  de  verdade 
pelas  circunstancias,  achou  que  o 
novo    procurador  régio  tinha  uma 
eloquência   insinuante:    mas  Ver- 
nyct ,   que  estudava  Carlos  e  pa- 
recia 1er  nos  seus  olhos,  advinhou 
que  este  discurso  nâo  era  sincero  ; 
—  por   outro  lado,  era-lhe  satisfa- 
tório, ver  Annica  degradada  nao- 
piào  publica,  porque  então  Argow 
hão  faria  d'ellasuaespôza  ;  ecom- 
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tudo,  o  secreto  rancor  que  o  rós- 
to  de  Cario*  fazia  rTeJJe  nascer,  foi 
causa  para  quo  respondesse. 

—  «  Senhor,  no  instante  em  que 
acliaes  aqui  a  Senhora  livre,  ces- 
sam as  vossas  funcções:  devíeis 
retirar  vos,  e  poupar  lhe  os  vossos 
inconvenientes  discursos. 

—  Sois  o  seu  roubador?.  .  .  lhe 
perguntou  Carlos. 

—  Se  o  fora,  e  ella  me  amasse, 
como  gratuitamente  o  suppondes, 
ter- vos  h  ia  lançado  já  pela  janel- 
la  fora,  assim  mesmo  procurador 
régio  como  sois.  » 

A  estas  palavras  que  Argow 
ouviu,  entrou,  e  sua  figura  tomou 
uma  terrível  expressão  á  vista  d'es- 
té grupo.  —  Annica,  como  uma  vir- 
gem aos  pés  da  cruz,  estava  de 
tal  sorte  confundida  debaixo  do 
pêzo  da  pérfida  lirigoagem  de  seu 
primo,  que,  similhante  a  um  cor- 
deiro quando  estão  para  o  matar, 
olhava  attentamente  para  Carlos 

ANNICA.  TOMO.  li  15. 
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Sein    poder  responder  uma  só  pá- 
lavra, 

—  «Senhor  ,  retorquiu  Carlo9 
com  grande  dignidade,  o  que  eu 
disse  á  menina,  não  o  disse  a  ti- 
tulo de  magistrado,  foi  a  titulo  de 
pai,  de  primo,  dfcamigo..  . 

—  Meu  primo,  meu  amigo,  meu 
pai,  atalhou  Annica  com  as  lagri- 
mas nos  olhos,  poderia  ter-me  di- 
to isso  em  particular  ;_  ter-se-hia 
sobre  tudo  informado  se  tinha  si- 
do roubada  voluntariamente  antes 
de  o  suppôr.  .  .  Não  me  teria  in- 
troduzido a  morte  no  coração,  di- 
zendo-me  que  eu  cauzava  a  de  mi- 
nha querida  mãe  ! .  . .  Neste  ponto 
as  lagrimas  d'Annica  tornarim-se 
tão  copiosas  que  não  pôde  aca- 
bar ;  cahiu  iruma  cadeira  de  bra- 
ços, tapando  o  rosto,  e  bem  diver- 
sos sentimentos  se  apossaram  dos 
corações. 

—  Quem  a  faz  aqui  chorar  ?.. . 
gritou  Argow  lançando  um  furi- 
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bundo  olhar  que  fez  tremer  todos; 
—  palpitava  de  raiva  e  parecia  pro- 
curar á  sua  viciima.  Sabel-o-hei, 
e  desgraçado  d  elle  !  . .  . 

—  Senhor,  disse  Annica,  possuí- 
da de  susto,  vos  perdeis-me  to- 
rnando a  minha  d*  fèza  !..  Dizei- 
Ihe  portanto  q/u e  mesalvasteis,  que 
ieis  reconduzir- ne  já,  que  . .  •  nâo 
sei,  o  inundo  pensai  á  o  que  qui- 
zer,  mas  a  minha  c  nsciencia  es- 
tá pura,  está  muda  para  me  re- 
prehender  da  menor  falia  !  e  Deos, 
minha  mãe,  meu  querido  pae,  são 
os  meus  únicos  juizes  ! . .  .  mas  , 
meu  generoso  libertador,  cessae 
de  faliar  como  se  vos  interessasse 
alguma  coisa  —  não  ha  entre  noa 
outro  laço  alem  do  do  reconheci- 
mento. 

—  Quem  pôde  explicar  um  (ai 
mistério?,.,  perguntou  o  juiz  de 
primeira  instancia. 

—  Tem  elle  necessidade  de  s# 
explicar? respondeu  Argovv  ;  mas, 
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gritou  elle,  vou  fallar  vos  a  todos  : 
Ides  voltara  Valença  ;  escutae-me 
bem  !   segui   de  ponto  em  ponto  o 

que  vou  dizer-vos Roubaram  a 

menina.  —  Eu  passeava  com  o  meu 
amigo  que  aqui  vedes  hontem  á 
tarde,  quando  distingui  ao  longe 
uma  carroagem  da  qual  partiam 
gritos  :  —  corri ,  e  livrei  esta  me- 
nina;-^ era  rnuito  tarde  para  a  re- 
conduzir a  Valença,  ia  faze!-o  es- 
ta manhã  quando  entrasteis — Es- 
ta joven  passou  a  noite  no  castel- 
lo  de  Durantal,  eis-aqui  a  verda- 
de. —  Se  em  Valença  ousar  alguém 
tirar  d'isto  alguma  consequência 
que  lhe  seja  desfavorável,  juro  que 
ou  elle  ou  eu  morrerá,  e  que ,  se 
eu  morrer,  este  que  aqui  vedesme 
vingará  !  . . .  ^\ 

—  Sim,  disse  Vernyct. 

—  Ainda  não  é  tudo,  continou 
Argow,  premitto-vos  publicar  por 
toda  a  parte  que  eu  a  amo  que  el- 
la  tem  em  mim  um  amante,  um 


—  sal- 
ami go  decidido  —  que  se  aîgum 
dia  me  decidir  a  casar,  e  ella  me 
permittir  ousar  aspirar  á  sua  mão, 
nunca  lerei  outra  mulher,  —  que 
todo  o  que  Jhe  fizer  a  menor  of- 
fensa, será  meu  inimigo  capital! 
—  que,  ainda  que  tenha  de  dis- 
pender  grande  parte  da  ininhafor- 
tuna,  protegel-a  hei  sempre  con- 
tra todo  o  ataque, —  e  todoaquel- 
le  que  ousar  tirar  d'isto  uma  con- 
sequência desfavorável ,  juro  que 
morrerá,  porque  ter- me- ha  insuN 
tado,  e  se  eu  cahir  victima  domeii 
adversário,  este  que  aqui  vedes 
me  vingará  ! . , . 

—  Sim  ,  disse  Vernyct 

—  Entre-tanto,  senhores,  disse 
Argow  mudando  subitamente  de 
tom  ,  quereis  tomar  alguma  cou- 
sa/5'.. .  Pedro,  traz  cadeiras  . .  . 

—  Posto  que  assim  seja ,  disse 
Carlos,  os  que  roubaram  mademoi- 
selle Gérard  tinham  um  fim,  e  a 
sociedade  n3o  deve  ficar  sem  se 
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desafrontar  ,  — o  nosso  ministério 
impôe-nos  o  dever  de  prescrutar 
este  fim,  e  procurar  osauctoresd6 
roubo.   » 

Aqui  A  rgovv  reconheceu  em  Car- 
los o  joven  da  diligencia,  e  este 
reconhecimento  lhe  fez  franzir  as 
sobrancelhas,  e  sua  fisionomia  re- 
tomou um  ç. racler  terrível.  «  Jo- 
ven, lhe  disse  elle,  encontroes  vos 
sempre  na  min  ha  passagem  !  . . .  * 
Havia  um  sentido  n'estas  palavras, 
que  fizeram  impressa»  na  assem- 
foléa.  «  Ides  assim  mal  !  .  .  .  tomae 
conta  !  .  .  .  »  Argow  em  nada  dis- 
simulou a  aversão  que  imprimiu  a 
esUs  ultimas  palavras. 

—  Nào  fiz  mais  que  o  meu  de- 
ver, disse  Carlos,  e  nenhuma  con- 
sideração me  obstará  a  seguir  sem- 
pre o  que  elle  me  indicar;  mas  de* 
vo  prevenirmos  que  minha  prima 
tem  todo  o  meu  amor,  que  ella  me 
está  prora*  ttida. 

—  E4   falóo  i . , .   gritou  Anniça, 
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vendo  Argow  devorar  Carlos  com 
os  olhos,  não  tenho  motjyo  algum 
que  não  paria  da  verdade,  para 
desmentir  assim  meu  primo.  —  Car- 
los, bem  sabeis  que  não  somos 
nada  um  ao  outro,  e  quando  isto 
nào  estivesse  já  estivesse  já  dito, 
o  discurso  que  á  pouco  acabastes 
de  pronunciar,  acerca  de  uma  a- 
miga  que  conheceis  desde  a  in- 
fância, teria  sido  suficiente  para 
quebrar  qualquer  laço  que  por  ven- 
tura houvesse  entre  nós  . .  .  Com- 
prehendo  o  vosso  olhar  irónico, 
Carlos,  mas  sabei  que  não  ignoro 
que  estou  em  Duranlal,  queose- 
nhorio  d'elle  em  nada  entra  na  mi- 
nha protestação,  e  que  o  que  elle 
á  pouco  acabou  de  dizer  influiu 
tanto  na  minha  alma,  como  a  mi- 
nha imagem  sobre  o  espelho  que 
estou  agora  vendo.  —Ignoro  quem 
me  roubou,  mas,  o  que  eu  sei,  é 
que  não  foi  o  senhor,  porque,  des 
de  que  estou  aqui ,  não  me   tem 
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ainda  dito  três  palavras  . .  .  Bem, 
jne  conheceis,  Carlos  !  e  a  vossa 
consciência  deve  dizer-vos  que  An< 
nica  não  é  capaz  de  dizer  se  nào 
a  verdade. 

—  Entretanto,  senhor,  disse  el- 
la  a  Maxendi  peço- vos  que  orde- 
neis me  reconduzam  sp  a  Valença: 
—  apezar  do  prazer  que  leria  em 
ser  apresentada  a  minha  mae  ptio 
meu  libertador,  sinto  que.... 

—  Não ,  senhora  o  vosso  cora- 
ção vos  dirá,  respondeu  Argow, 
que  a  opinião  de  sens  tão  afasta- 
dos da  vossa  natureza  nada  influe. 
Permitti  que  ouse  reclamar  a  hon- 
ra d'accompanhar-vos.  S?e  passas- 
teis  uma  noite  debaixo  das  abo- 
badas deDurantal,  podeis,  sem 
que  por  isso  elle  seja  nem  mais 
nem  menos,  ser  reconduzida  por 
elle  a  vossa  mãe. 

E'  verdade,  respondeu  An- 
|í;ca,  não  o  fazer  seria  reconhscer 
Lm  mal,  que  não  existe,  n 
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N'esta  manhã  ,  Argow  acaba^ 
va  de  desenvolver  complétâmes 
te  todo  o  seu  caracter;  -  An- 
nica  linha  brilhado  com  todo  o 
lustre  da  innocencia.  e  Carlos  mos- 
trou-se  tal  como  devia  ser  sempre  — 
propenso  a  satisfazer  suas  paixões 
sob  a  mascara  do  interesse  publico; 
_ orgulhoso,  mas,  por  isso  mesmo 
susceptível  de  sentimentos  nobres,  ^a 

Ao  almoço  todos  se  reuniram  em 
redor  da  mesma  rnêza,  mas,  duran- 
te este,  foi  fria  a  conversação.  Ojuiz 
de  primeira  instancia  teve  mil  aí- 
tenções  por  Annica,e  especialmen- 
te pelo  dono  da  casa,  que  sabia  que 
era  intimo  amigo  do  prefeito,  e  mil- 
lionario.  Fallou-lhe  da  sua  terra, 
do  pai^,  de  Valença,  e  pareceu  en- 
cantado de  que  uma  similhante  cir- 
cunstancia lhe  tivesse  proporciona- 
do a  honra  de  se  encontrar  com  M« 
de  Durantal  ;  circunstancia  a  que 
aliás  só  dera  causa  a  vontade  do 
Snr.  procurador  régio. 


Argow,  a  estas  palavras  peias 
quaeso  juiz  attrihuia  tudo  a  Carlos, 
olhtKi  Servigné  com  uuu  terri vei 
expressão  de  rai  v  a. 

Acabado  o  almoço  ,  subiram  pa- 
ra a  carroagem,  no  fundo  da  qual 
Annîca  ia  sò,  seu  primo  e  Argow 
sentaram-se  na  dianteira,  as  outras 
pessoas  tiveram  carroa^em  propria, 
e  partiram  para  Valença. 

No  caminho,  Annica  disse  a  M. 
de  Durant  ai  que,  ainda  que  lison- 
jeada como  devia  estar  de  lhe  ter 
inspirado  os  sentimentos  que  elle 
tinha  manifestado,  com  tudo.  lha 
pedia  não  persistisse  n'elles,  e  es- 
pecialmente impedisse  que  as  cir- 
cunstancias d'esta  manha,  sobre 
este  assumpto ,  se  tornassem  pu« 
blicas.  —  Argow  ficou  mudo. 
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X. 


xjf  elegante  caleche  de  M.  de 
Durantal  parou  á  porta  da  humil- 
de Joja  de  IVJadade  Servignéoque 
produziu  um  espectáculo  para  to- 
da a  visinhança.  A  tia,  a  prima e 
a  mãe  d'Annica  tinham,  como  bem 
se  pode  julgar^  corrido  para  o  um- 
bral da  loja ,  e  apossou-se  d'eilas 
o  maior  espanto  vendo  Annica 
n'este  brilhante  trem.  Adelaide 
pensou  logo  que  ella  esposava  a 
miliionario  ,  e   um  terrivel  ciúme 
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se  apoderou  do  seu  coração  ;  Ma- 
daiie  Gérard,  laquelle  momento, 
nâo  via  senão  a  felicidade  de  tor- 
nar a  encontrar  sua  filha;  e  em, 
quanto  a  Madame  Servigné.  oh  ! 
essa  não  cessava  de  fallar  porque 
ou  sentisse  alegria,  ou  aflição,  tu- 
do expremia  por  palavras. 

Argow  ,  sem  fazer  caso  do  flu- 
xo d'interrogaçpes  e  exclamações 
que  sahia  da  boca  da  mercieira  , 
apeou-se  dando  a  mão  a  Annica, 
que  estava  corada  e  confusa,  de- 
pois, apresentando^!  a  Madame 
Gérard,  disse-Jhe:  «  Senhora,  aqui 
tendes  vossa  filha  que  trve  a  ven- 
tura de  poder  arrancar  a  seusroiir 
badores  ;  ficae  persuadida  de  que 
antes  que  a  Justiça  tivesse  tem- 
po de  procurar  a  sua  espada  (e 
olhava  para  Carlos  pronunciando 
estas  palavras),  estava  vossa  filha 
já  vingada:  —  quanto  aos  motivos 
do  seu  roubo,  nos  quaes  ,  acredi- 
tae-me ,  vossa  filha  não  foi  cunv» 
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plice  é  um  mistério  Ião  singulaí 
que  ninguém  poderá  descobrir.  Se 
me  fisse  permittido ,  senhora,  re- 
clamar um  premio  pr.r  urna  obri- 
gação Ião  natural,  não  pediria  mais 
que  a  honra  de  poder  muitas  ve- 
zes apresentar- vos  aminha  home- 
nagem e  os  meus  respeitos.    » 

.Madame  Gérard,  confusa  de  se 
ver  peia  primeira  vez  em  sua  vida 
objecto  dasallènçÔesd'um  millio- 
nario  por  assim  dizer  em  toda  a 
sua  gloria,  balbuciou  alguns  agra- 
decimentos acceitando  as  homena- 
gens de  M.  deDuranlal,  que  tor- 
nou a  subir  para  o  seu  caleche  e 
partiu. 

Adelaide,  sua  mãe  e  M.  Bou- 
vier tinham  ,  durante  esta  scena, 
examinado  a  figura  de  Carlos,  e  o 
seu  embaraço,  e  ar  sombrio,  lhe 
tinham  dado  tanto  que  pensar  , 
que,  coisa  extraordinária,  reinava 
silencio. 

Logo  que  todos  se  recolheram  , 
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o  silencio  d'Annica  e  o  de  Carlos 
excitaram  a  curiosidade  no  maior 
gráo;  mas  o  estado  de  tortura  em 
que  se  achavam  estes  dois  actores 
que  eram  reputados  d'accordo,  fez 
que  se  separassem  descontentes  uns 
dos  outros. 

Estancio  Madame  Gérard  e  An- 
nica  sós  no  seu  quarto,  lançou-se 
esta  nos  braços  de  sua  mãe  e  de- 
pois de  lie  ter  narrado  o  que  o  leitor 
já  sabe ,  accrescentou  o  seguinte  : 

—  Minha  rnãe,  esta  aventura  vae 
fazer  grande  arruidoem  Valençtf  : 
meu  primo  e  minha  prima,  depois 
do  que  Carlos  teve  a  ousadia  de 
dizer,  não  a  contarão  por  certo  a 
meu  favor  j  por  tanto  julgo  que 
não  temos  outro  partido  a  tomar 
senão  o  de  deixar  Valença  quanto 
antesi  —  Chegados  a  Paris,  os  di- 
to» de  Valença  nâo  nos  alcançarão, 
tanto  mais  qne  como  o  nosso  en- 
saio de  viagem  nâosahiuconaode- 
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zejava-mos,   não   voliaremos  mais 
a  este  departamento    » 

Madame  Gérarde  approvou  ple- 
namente este  partido,  porque  tam- 
bém não  se  achava  muito  satisfei- 
ta com  a  hospitalidade  de  sua  ir- 
mã. —  Na  verdade,  nos  primeiros 
dias  estas  quatro  mulheres  esta- 
vam regosijadadas  de  se  tornarem 
a  ver  ;  mas  depois  Madame  Gérard 
notou  1.°  que  ellanão  podia  já  fal- 
lar  ;  2.°  que  sempre  as  mesmas 
coisas;  3.°  que  Adelaide  tinha  ciú- 
mes d'Annica  ,  e  que  este  ciúme 
produzia  mil  enredos  insupporta- 
veis-,  4.»  que  Adelaide  tendo  feito 
com  que  sua  mãe  partilhasse  o  seu 
rancor,  e  tendo  Carlos  uma  animo- 
sidade muito  mais  forte  contra 
Annica,  seguia-se  que  se  acha- 
vam de  mais  na  casa  Madame  e 
Gérard  ,  5.°  que  não  tinham  tar- 
dado em  fazer-lho  notar. 

Decedui  se  por  tanto  que  dei- 
xariam Valença  dentro  de  dois  ou 


1res  dias,  e  Madame  Gérard  tevê 
cuidado  em  não  dizer  a  Annica 
que  era  com  pezarque  se  via  cons- 
trangida a  separar-se  de  M*  de  Du- 
rantal ,  cm  quem  anfevia  um  bel- 
Jo  partido  para  Annica,  depois  das 
ultimas  atenções  que  o  milíiona- 
rio  tinha  com  ella  tido. 

Em-tanto  que  a  mãe  e'  a  filha 
assim  conversavam  ,  Carlos  con- 
tava os  acontecimentos  da  manhã 
a  seu  bel-prazer  ;  islo  é  que,  por 
suas  perfidis  insinuações ,  fazia 
sub  entender  muito  mais  mal  que 
o  que  diria  falando  abertamente 
contra  Annica:  — Adelaide  Bou- 
vier não  considerava  a  coisa  tão 
gravemente  como  seu  irmão  que 
fallava  em  moral  e  costumes  ,  — 
para  ella,  ser  a  amante  de  M.  de 
Durantal,  era  um  crime,  em  que 
Annica  dava  provas  de  grande  su- 
perioridade* 

"-a  Santo  Deos!  dizia  Adelai- 
de ,  que  tem  ella  de  bom  para  se 
ter  feito  roubar?  vejo  lhe  um  por- 
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íe  como  qualquer  outra,  olhos  que 
nada  exprimem  senão  na  poreja, 
o  ar  d'uma  rapariga  que  está  bem* 
pre  no  quinto  céoe  nos  espaços  ima- 
ginários, c« uno  se  meditasse  nao 
sei  em  que  .  .  .  Ora  aqui  eslá,  ~ 
iria  direitinha  para  o  ceo  sem  con- 
fissão !..    e  rouba  se  isto  !  •  •  •  . 

—  O  que  infiro  d'aqui  ,  dizia  a 
mãe,  é  que  elias  ainda  se  demo- 
rarão muito  tempo  em  nossa  caza, 
a  rneiivs  que  o  Americano  uào  lho 
aluauo  um  soberbo  palácio  era.  -Var* 
hnça  .  Co  n  e  ffei  10  !..  Anniea 
sempre  vae  1er  um  fraude  trem!...»» 

Pastaremos  em  silencio  tudo  o 
que  o  amor  próprio  oííendido  ,  a 
vontade  de  filiar,  d'interpretar,  e 
o  despeito,  inspiraram  a  estes  pa? 
rentes  que  bem-deprcSaa  vamoâ 
perder  de  vista.  ^-1 

Ao  jantar,  Adelaide,  depois  cje 
ter  apoquentado  Annicacom  todos 
estes  pequenos  e  baixos  manejo* 
que  a  raiva  suggère,  e  que  é..»*- 

AN.NICA.    TOMO.  I.  Jg. 
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possível  definir  e  descrever,  pois 
que  similiianles  tratos  consistem 
na  posição  do  corpo  ,  no  tom  das 
palavras  e  no  uiodo  d'olhar,  Ade- 
laide^ pois^  lhe  disse  ironicamente:  « 
Minha  querida  prima,  contaes  por 
certo  demorar-vos  ainda  muito  tem- 
po em  Valença  ?  -  .  .  nào  se  me  dá 
mesmo  d'apostar  que  pensaes  em 
estabelecer  vos  aqui  .  .  ; 

—  Não,  respondeu  Annica,  e 
minha  mãe  ...  parou  como  para 
deixar  fallar  Madame  Gérard. 

—  Annica  d;z  a  verdade,  redar- 
guiu ,  esta  effectivamente  conto 
partir  amanha. 

—  Como!  minha  irmã,  excla- 
mou Madame  Servigné,  partis  tão 
breve!...  oh!  quanto  isso  me  ma- 
goa !  . . .  E  que  motivo  vos  faz  re- 
tirar tão  prestes?. .  .  não  são  por 
Cf  rto  os  vossos  negócios  !  . . .  não 
é  p  >r  que  estejaes  aqui  mal ,  não 
é  a  aventura  d'esta  manhã! ...  o 
que  é  enlau  l .  • .  Não  quereis  pois 
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ver  o  men  Carlos  comparecer  na 
audiência  depois  d'amanha  na  Re- 
lação? é  bem  malfeito!  depoisde 
tanta  ausência  ver  mo  nos  tão  pou^ 
co  !..  . 

Ella  continuava  sempre;  mas 
aqui,  Adelaide  deixando  fallar  sua 
mâe,  accrescentou  :  «Se  é  o  nosso 
pequeno  estabelecimento  que  pren- 
de minha  prima,  que  não  se  assus- 
te !  meu  irmão  alugou  já  um  bel- 
lissimo  quarto  n'uma  hospedaria 
de  Valença,  para  onde  vamos  mo- 
rar, e  não  continuaremos  mais  por 
algum  tempo,  o  commercio,  senão 
em  grosso.  » 

Annica  ia  responder,  o  que  te- 
ria produzido  um  concerto  de  três 
vozes,  quando  Carlos,  fallando , 
impôz  a  todos  silencio. 

—  «  Estou  grandemente  angus- 
tiado ,  disse  elle,  que  minha  pri- 
ma deix?  Valença  na  occasião  pm 
que  o  importante  lugar  que  occu- 
po  ia  permiuir-me  fazer-lhe  ver  a 
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aîfa  sociedade  d'esta  cidade,  e  fran- 
came  nie  cria  que  esta  al  ta  socie- 
dade nào  Itle seria  desagradável. 

—  Meu  primo,  respondeu  A nni- 
ca,  nunca  esquecerei  que  nào  sou 
mais  que  a  filha  d'um  simples  em- 
pregado ;  a  módica   fortuna  de 

meu  pae  nno  me  permilte  (ào  altos 
destinos: —  encontra  se  ahi  bem 
pouca  fel  cidade  para  uma  mulher, 
e  seria  preciso  que  a  sorte  me  per- 
seguisse bem  para  me  obrigar  a  ap* 
parecerem  tão  grandes  alluras;  — 
para  os  homens  é  différente. 

—  ]\]inha  que- ida  irmã,  respon- 
dia madame  Gérard  a  sua  irmã 
nue  nào  tinha  cessado  delhefallar 
baixo  ao  ouvido  a  saúde  de  M.  Gé- 
rard, a  isolação  em  que  elle  se  acha, 
nào  nos  permitíem  longa  ausência. 
Por  isso,  se  árnanhà  poder  mos  ob- 
ter logares ,  partiremos  ...  Já 
vi  minha  sobrinha  ,  está  feliz  e 
parece  dever  selo  por  muito  tem- 
po com  M*  Bouvier,  deixo-vos  lan- 
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to  mais  t  ranquillas  quanto  que  Car- 
los acaba  d'obter  um  beIJo  empre- 
go. Por  tanto  esta  (arde  vos  fare- 
mos as  nossas  despedidas  « 

Esfa  determinarão  espanton  mui* 
to  a  família  Sérvigné,  e,  coisa  que 
ainda  a  espantou  mais,  foi  ver,  na 
manhã  seguinte  ,  Annica  e  sua 
mãe  fazendo  seus  preparativos  de 
partida  e  suas  despedidas.  Carlos 
não  ponde  crer  n^sta  resolução  se- 
não quando  viu  sua  tia  e  sua  pri- 
ma na  diligencia.  —  Suas  despe- 
didas foram  frias,  e  cada  um  d'el- 
les, separando-se  ,  ficou  como  de- 
sembaraçado d4um  peso. —  Para 
o6  Servignés  era  o  peso  dos  benefí- 
cios ;  —  para  Annica  e  sua  mãe,  o 
do  tormento  de  viverem  com  seres 
tão  pouco  em  harmonia  com  el- 
las. 

A  família  Servi «né  tinha  ccndu- 
ziuo  os  viajantes  ao  escriptorio  d?is 
diligencias,  para  os  acompanhar 
até  ao  ultimo  momento.  ~  De  volta 
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para  caza ,  Adelaide  foi  a  primei- 
ra que  avistou  delon^eo  (rem  d'Ar- 
gow  parado  á  poria  da  loja:  — a- 
pressaram  o  passo ,  e  Adelaide , 
fazendo  mil  treguitos  ,  disse  a  Ma- 
xendi  que  Annica  acabava  de  par- 
tir para  Paris —  Immediatamen- 
te ,  sem  agradecer  nem  cumpri- 
mentar, deu  signal  ao  seu  cochei- 
ro que  partisse  a  grande  galope  !... 
Fallouse  muito  e  por  muito  tem- 
po em  Valença  d'esla  historia  sin- 
gular, mas  acabou-se  ,  como  suc- 
cède por  toda  a  parte,  por  não 
mais  se  fallar  em  tal.  Deixaremos 
pois  esta  cidade  onde  bem  cedo  nos 
chamarão  os   acontecimentos,  i 


1  Deixaremos  esta»  personagens  ale  ao  momen- 
to em  q!»e  tornarão  a  apparecer  ,  sem  asseguir-mos 
em  suas  acções  ;  è  por  isso  que  mais  d'uni  leitor  acha- 
rá extraordinário  que  Carlos  Servigné* ,  que  tudo 
deveu  a  Paulina  e  que  p  >r  ella  foi  proteg id»  durante 
o  tempo  em  que  se  relacionaram  ,  pereça  não  se  te- 
rem  mais  visto:  eram  detalhes  inúteis  que  esten- 
demos dem  «uppritnir. 
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Entretanto  Annica  e  sua  mae 
viajavam  silenciozas  :  —  Annica, 
effeclivamenfe  ,  tinha  muito  em 
que  pensar.  Até  esta  fatal  viagem, 
tinha  passado  a  sua  vicia  tranquil- 
Ja,  pura  e  izernpta  thaconteeimen  • 
tos, —  tinha  estado  circunscripta 
n'um  circulo  de  deveres,  fielmen- 
te cumpridos,  no  trabalho,  no  re- 
tiro e  na  paz.  O  horizonte  de  suas 
esperanças  tinha-se  limitado  ao  hy- 
menêo  de  seu  primo,  e  se  suas 
vistas  se  adiantavam  para  mais 
longe  no  futuro,  era  para  contem- 
plar a  beliêza  dos  ceos,  pensar  na 
sua  salvação,  e  adquerir  a  eterna 
felicidade  dos  anjos  Durante  esta 
viagem,  a  límpida  fonte  de  sua  vi- 
da tinha  sido  perturbada,  sua  al- 
ma e  suas  orações  tinham  sido  cons- 
tantemente puras,  mas  acabava  de 
perder  a  ancora,  sua  vida  já  nào 
tinha  um  ponto  fixo  a  que  se  pe- 
gar :  debalde  se  volvia  para  o  eco, 
tinha  perdido  o  companheiro  com 


—  248  NK 

o   rjral    contava    para    arrr.n^nr  os 
espinhos    cu    cam  nho    »     ;u. 
t.-il-a     n'esta    diitioil     eslr  ■«'.  . 
tempo     cjne     acabava    <i  r 

tinha  siuo  remarcado  por  acôi 
cimentos  raros  na  vida,  por  avon- 
luras  verdadeiramente  umanea- 
cas,*  de  mais,  seu  coração  conti- 
nha o  gérmen  d'uro  pensamento 
involuntário,  porque,  contra  seu 
pezar,  pensava  n'esta  multidàude 
presagios  en  lie  os  ou. tes  nn«  se 
encontrava  um  só  feliz  — presa- 
gios qu*4  todos  envolviam  a  appa- 
riçào  d'um  cjstr.intr^  iro,  d'um  des- 
conhecido  que  par»  cia  amai  a  Es- 
1.  homem  trazia  eon*-<igo  um  mun- 
do lodo  novo:  —a  nqueza,  o  lu- 
xo, a  magnit  cencia,  um  nome  dis- 
to cto; —  suas  carroagens  traziam 
o  cunho  d\r«rinas  hert  ditarias  ;  — 
por  isso,  uma  vida  nova,  teducto- 
ra  para  Annica,  cuja  alma&ein- 
clinava  ao  luxo  e  á elegância,  mas 
uma   vida  cujo  aplendor   tomava 
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ainda  mais  difficil  o  caminho  da 
salvação.  4—  Depois  este  homem  cu« 
ja  alma  eíxaltada  e  violenta,  cor- 
respondia com  a  bizarria  de  sua 
structura  brilhante  de  forç*,,  —  este 
homem  seria  elle  um  bom  guia  na 
vida?  ,  .  .  Conhecia-o  Annica?... 
a  isto  respondia  ella  a  si  mesmo, 
supersticiosa  como  se  sabe,  que  el- 
le lhe  tinha  apparecido  como  des- 
tinado por  Deos  !  .  .  . 

Este  pélago  de  reflexões  mergu- 
lhava Annica  n'uma  incerteza  cruel 
e  n'uma  meditação  toda  cheia  da 
imagem  de  M.  de  Durantal.  No 
meio  d'esté  delírio,  chegou  insen- 
sivelmente a  noite.  A  mãe  Gérard 
dormia,  os  outros  viajantes,  porque 
a  diligencia  estava  cheia,  também 
dormiam.  A  lua  Ievantou-se  de  ma- 
neira que  se  podia  ver  sobre  a  es- 
trada :  —  A  nnica  olhava  machinale- 
ment»* para  o  caminho;  e,  nomeia 
d*  es  tes  pensamentos,  recordava  se 
(lus  acontecimentos  que  tomaram 
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notável  su<*  primeira  viagem.  Ha- 
via algum  tempo  que  ella  ouvia  o 
ruido  d  outros  cavallos  alem  dos 
da  diligencia  :  escutou  para  se  cer- 
tificar, mas  julgou  ter-se  enganado 
porque  nào  mais  os  ouviu,  fosse 
porque  o  ruido  se  confundiu  com 
o  que  faziam  os  cavallos  da  dili- 
gencia, fosse  porque  realmente  não 
fossem  ali  outros. 

Bem  depressa  chegaram  ao  lu- 
gar onde  se  tinha  quebrado  o  ca- 
leche d'Argow  A  lembrança  desta 
aventura  (ornou-se  mais  enérgica, 
e  então  examinou  em  si  mesma  e 
mais  altentamente  a  espécie  de 
sentimento  que  a  prendia  a  este 
estrangeiro.  «  Se  seria  amada  tan- 
to quanto  ella  amaria,  —  se  este 
ser,  ao  amor  grandiozo  e  enérgi- 
co do  homem,  juntaria  o  pudor, 
as  delicadezas,  a  ternura  uNilma 
(1'uma  mulher.,  porque.  .  .  ?  »  Aqui, 
parou  ella,  e  a  bulha  dos  cavallos 
tornando-se   mais   forte,   teve  ella. 
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medo;  e,  olhando  sobre  a  estra- 
da, o  primeiro  objecto  que  distin- 
guiu ,  foi,  junto  da  portinhola,  a 
figura  d'Argow  !  .  ..  listava  a  ca- 
vallo  seguido  d;um  postilhão,  e 
conservava-se  constantemente  ao 
lado  da  diligencia  depois  queÀn- 
nica  tinha  notado  este  ruido  es- 
tranho. 

Logo  que  ella  o  viu,  lornou-sea 
lançar  no  fundo  da  diligencia  com 
uma  vivacidade  e  uma  prompti- 
dao  espantosas,  e  seu  coração  fi- 
cou como  trespassado.  Este  movi- 
mento parecia-se  com  o  do  medo; 
mas  era  do  numero  doestas  sensa- 
ções indefeniveis  que  com  preben- 
dem um  montão  dkoutras  :  por  isso 
Annica  ao  mesmo  tempo  que  se 
sentia  lisonjeada  por  este  excesso, 
o  pudor  a  desgostava,  pois  que  ao 
amanhecer  quatro  viajantes  iam 
saber  que  era  ella  o  objecto  d'es- 
té extremo:  —  aterrou-se,  porque 
esta    inesperada     apparicào,  que 
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coincidia  com  seus  pensamentos  , 
eaexlraorJniaria  expressão  doeste 
homem  estranho,  causaram  asna 
alma  uma  mai  fnríe  surpresa.  A- 
cbou-se  desde1  logo  transporta- 
da i  uma  outra  região  de  senti- 
ra ^ ri i  >s Que  ia  elle  fazer  ! .  ... 

cjue  fim  era  o  sen  ?..  O  trote  does- 
tes dois  cavallos  retinia  na  alma 
<ïa  joveri,  e  a  seu  pez  ar  lhe  dizia 
unia  voz  secrela:  «  Muito  amada 
es  tu  !   v 

Havia,  n'este  sentimento,  al- 
guma coisa  de  mais  vivo,  de  mais 
seductor  para  um  espirito  femini- 
no, do  que  havia  produzido  o  sen- 
timento d'Aafiica  por  seu  primo. 
À  graça  dos  primeiros  anncs  ,  a 
frescura  das  idéas  ,  as  caricias  e 
cuidadados  infantis ,  formam  um 
mixlo  tocante;  mas  uma  amizade 
de  irmão  e  de  irmã  está  longe  de 
poder  entrar  em  concorrência  com 
o  vigor  ,  energia,  e  violência  do 
sentimento  d'ura  amante  apaixona- 
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do,  capaz  d'ultrapassar  a  cfida  ins- 
tante os  limites  da  razão  e  da  pru- 
dência humana,  e  que  pode  ad- 
quérir,  a  seu  lempo,  tudo  o  que 
o  primeiro  sentimento  tem  de  ju- 
venil e  bello. 

Annica,  como  bem  se  pode  pen* 
sar,  não  dormiu-  De  tempos  em 
tempos  via  ella  Argow  avançar 
alguns  passos  e  olhar  para  dentro 
da  carroagem,  espiar  uindosolha* 
res  d'aquella  que  el!e  assim  seguia, 
e  contemplai  a  com  tanto  imis  pra- 
zer quanto  mais  trabalho  tinha  em 
obter  este  doce  olhar.    ^] 

De  manha,  IVlaxendi  achou  se 
tao  fatigado  que,  apezar  de  toda 
a  sua  força  e  habito  que  tinha  de  sof- 
frer  ,  seguia  a  custo  a  diligencia, 
algumas  vezes  passava  ihe  adiante, 
mas  seu  cançaço  o  forçava  a  ficar  a- 
traz  Os  viajantes  quando  acordados 
se  entretiveram  com  este  manejo, 
e  como  o  frio  da  manhã  constran- 
gia Maxendi  a  embuçar-se  n(um 
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capote,  e  era  difàcil  reconhecer 
a  que  classe  pertencia,  os  viajan- 
tes riam  ,  e  eram  quem  mais  mo- 
tejaram o  postilhão.  Entre  os  que 
iam  na  diligencia,  o  viajante  que 
estava  em  frente  d;Annica  não 
cessava  de  motejar.  «  Ah  !  dizia 
elle,  não  irá,  assim  como  vae,  até 
Paris,  seria  necessarioser  de  fer- 
ro !  «  . .  Se  corre  após  a  fortuna  , 
faz  bem  em  correr  depressa  !  se  é 
pertendente,  aposto  que  éGascão, 
por  que  só  os  Gascons  são  capazes 
de  correr  assim ,  &.  » 

Madame  Gérard  acordando  não 
pôde  deixar  de  ver  aquelle  de  quem 
se  faiiava  :  e  lançando  um  grito 
d'admiraçào ,  olhou  para  sua  filha 
depois  de  ter  reconhecido  Argow; 
—  A  unira  corou,  e  o  silencio  que 
ella  reclamou  de  sua  mãe,  em  voz 
baixa,  deu  que  entender  aos  via- 
jantes. 

Felizmente  que,  naoccasiãoem 
que  um  olhar  d;Argow   punha  o 
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cumulo  á  curiosidade  dos  viajan- 
tes ,  a  diligencia  parou  diante  da 
estalagem  onde  se  devia  almoçar. 
Annica,  sua  mãe  e  todos  os  via- 
jantes, achavam-se  reunidos  na  sa- 
ía, quando  Annica  tremeu,  vendo 
Argow  entrar  n'esta  sala  e  per- 
guntar pelo  conductor,  com  o  quai 
sahiu. 

Depois  da  aventura  de  seu  pri- 
mo com  Paulina,  Annica,  lembran- 
do-se  do  embaraço  em  que  se  ti- 
nha achado  no  jantar  de  mêzare- 
donda  que  fazem  os  viajantes,  ti- 
nha jurado  nunca  mais  tomar  par- 
te em  taes  comidas,  onde  muitas 
vezes  se  encontram  comprometti- 
mentos  ;  por  tanto  pediu  um  quar- 
to particular  para  si  e  para  sua 
mãe.  Logo  que  chegou  a  este  quar- 
to, cujas  janellas  davam  sobre  o 
patêo  da  estalagem  ,  ouviu  uma 
viva  discussão  entre  o  conductor 
e  M.  Maxendi.      < 

A 
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—  »  Offreço  vos  cem  francos  í 
dizia  este  ultimo. 

—  Mas,  s  n  .or  eunao  posso  !.•« 

—  Duzentos  !  continuou  M  axe  ri- 
di. 

—  15*  impossível  !  .  . . 

—  Tresenfos.  quatrocentos,  qui- 
iibeniof,  mil  trancos,  dois  mil  fran- 
ca !  e  a  cólera  ia  gradualmente 
Apossando  se  d\  lie 

—  Mas,  si  nli-r,  diz  o  con  luetur, 
da»xne  me  explicar  vos  que  na-j  é 
por  falta  de  vontade. 

—  Como  !  perguntou  Argow, 

—  Senhor,  a  minha  diligencia  os- 
tã*  cheia,  mlío  ha  legar  va^o,  eu 
^<> •»  no  tejadilho,  e  nào  tenho  po^ 
der  de  desalojar  ninguém. 

—  E;  verdade,  respondeu  Ar- 
gpwj  —está  bem!  faz^i  vii  aqui 
a  pessoa  que  está  sentada  em  fren- 
te d'aquella  menino  que  vae  uo 
fundo.   « 

O  conductor  tornou  em  breve  a 
appatccer  com  o  viajante. 
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—  Senhor,  lhe  disse  Argow, 
razões  d'estado  que  sou  obrigado 
a  callar,  me  forçam  a  tomar  o  vos- 
so logár  na  diligencia  :  bem  vejo 
que  não  tenho  direito  algum  a  isso, 
e  que  não  posso  apossar-me  d'elle 
senão  sendo  do  vosso  agrado  oce« 
der-mò. 

—  Senhor,  respondeu  o  viajan- 
te, não  posso  ceder-vos  o  meu  lu- 
gar ,  porque  preciso  estar  em  Pa- 
ris depois  d'amanha  para  negocio- 
urgentes. 

—  Senhor  ,  estamos  a  perder 
tempo,  replicou  vivamente  Argovv; 
òffereço-vos  tudo  o  que  poder  in- 
demnisar-vos. 

—  Nada  o   pode    fazer,  senhor, 

—  Está  bem,  diz  Argow,  offe- 
reço-vos  um  caleche  para  vós  epa- 
govos  a  viagem  na   posta. 

—  Ah!  sendo  assim  ,  acudiu  o 
Viajante ,  acceito.  » 

Argow  propoz  ao   viajante  o  a- 

ÀNNICA.    TOMO,    h  17. 
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cotnpanhasse  »  outra  extremidade 
da  aldêa  de  S***  >  onde  devia 
achar-se  o  seu  carrinho  concerta- 
do :  «   partiram  immediatamente. 

An  nica  esua  mãe  ,  grandemen- 
te adiii  radas  ,  olharam-se  mutua- 
m  nte  por  algum  tempo  até  que 
Madame  Gérard  disse  finalmente 
asua  filha;  Mas,  Ánnica,  porque 
motivo  tem  este  desconhecido  po- 
dido tomar  tanta  inclinação  por  ti 
a  ponto  de  fazer  taes  loucuras?.,. 

—  Ignoro-o,  minha  mãe  !  . .  .  » 
respondeu  ella.  —  Ah  !  desejaría- 
mos que  se  podesse  formar  uma 
leve  ídéa  d' Annica,  pronunciando 
esta  palavra  diante  (*e  suamae!  — 
que  se  podesse  pintal-a  interdicta, 
com  os  olhos  ora  baixos  ora  levan- 
tado» para  sua  mãe  ,  —  ver  aquel- 
les  olhos  briíhantes  do  puro  fogo, 
da  innocencia,  —  aquella  bocca  so- 
bre a  qual  parecia  ter  assento  a 
ingenuidade,  e  aquelle  rosto  scin- 
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palavra  ,  pronunciada  como  Anni- 
ca  acàbava  de  a  dizer,  formava 
por  si  só  um  discurso. 

Ao  tempo  em  que  tornavam  á 
subir  para  a  diligencia,  distinguiu 
Annica  o  viajante  que  tinha  esta- 
do sentado  em  frente  dvtlla  passar 
lio  caleche  d'Argow,  e  a  primei- 
ra cousa  que  viu,  quando  se  tor- 
nou a8entar  no  seu  lugar,  fui  M. 
Maxendi  ho  do  viajante.  Ella  as- 
sim o  esperava ,  e  por  isso  pôde 
entrar  na  diligencia  com  um  ar 
d'indifferença,  de  que  Argow  não 
podia  sentir-se.  *-  Com-tudo  conhe- 
cendo Annica  por  si  mesma  que 
este  Comportamento  trazia  com-si- 
go  uma  espécie  de  culpabilidadef 
reflectindo  emfim  que  obrava  co- 
mo se  tivesse  havido  alguma  coi. 
ia  entre  ella  e  elle  ,  tomou  a  pa- 
lavra dizendo-lhe  que  nâo  espe- 
rava de  modo  algum  ter  o  gosto 
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de  viajar  em  sua  companhia,  * 
que  devia  ser  um  negocio  bem  im- 
portante para  elle  o  que  o  obri- 
gava a  deixar  ^ divina  habitação 
de   Durautai. 

Envergonhada  de  ter  fallado,  e 
temerosa  de  que  com  as  suas  pa- 
lavras fizesse  suspeitar  alguma  coi- 
sa ,  esperou,  cora  o  coração  todo 
alterado,  a  resposta  de  M#de  Du-' 
rantal. 

Argow  balbuciou*  sem  olhar  pa- 
ra Annica,  algumas  frazes  insi- 
gnificantes, e  guardou  silencio. — 
Uma  extrema  agitação,  um  yío- 
lento  abalo  parecia  alboratar  todo 
o  seu  ser  :  —  vendo-seo  movimen- 
to do  colete  sobre  seu  peito,  fa- 
cilmente se  julgaria  que  o  seu  co- 
ração queria  quebrar  os  laços 
que  o  uniam  ao  peito, —  Quando 
ousou  contemplar  Annie*,  abai- 
xou Jogo  os  olhos  que  pareciam 
lançar  uma  terrível  chama  e  um 
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fogo  devorador.  —  Evitava  o  con- 
tacto do  vestido  d'Annica,  como 
se  este  vestido  fosse  a  tnoica  de 
Nessus.  Por  vezes  olhava  elle  pa- 
ra Madame  Gérard,  e  este  homem 
cujo  exterior  denotava  tanta  alti- 
vez, independência  e  até  mesmo 
gradações  de  caracter  ainda  mais 
fortes,  abaixava  os  olhos  até  os 
fazer  tomar  uma  expressão  de  hu- 
milhação e  supplica.  Esta  figura 
que  nunca  tinha  expressado  te- 
mor ou  respeito  ,  procurava  con- 
trahir  as  feições. 

Annica  notou  sobre  os  beiços 
dos  viajantes  um  sorriso  que  \he 
desagradou  tanto,  que  não  se  sen- 
tiu com  bastante  coragem  chris- 
taa  para  o  supportar  uma  segun- 
da vez.  Ella  não  ignorava  que.  a 
presença  d'Argow  lhe  valia  este 
secreto  pensamento  dos  es tra n gel; 
ros  ;  por  isso,  na  terceira  muda, 
aproreitou-se  d'um  momento  em 
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que  os  viajante*  estavam  occu* 
pados  com  outros  objecto*,  e,  d> 
rigindo.se  a  M.  Maxendi,  disse- 
Jhe  em  vóz  baixa:  «  Senhor,  a 
vossa  presença  desagraba-me  \  e, 
retirando-vos ,  faneis  uma  acção 
da  qual  se  vos  tomará  contae  em 
qm  mundo  melhor.  *      ^A 

À  estas  palavras,  Argow  pare- 
ceu sobresallado  *  um  suor  frio 
correo  d'esta  aquela  altiva*  encarou 
Annica  com  um  d ^aquelles olhares 
cnja  expressão  60  pertence  pintar 
ao  pincel  do«  Gerareis,  e  disse  com 
vóz  tremula:  •  Atfradar-vos-hei , 
ae  sahir?  ...»  Annica  fez  um  sir 
gnal  com  a  cabeça  — um*  lagrima 
borbulhou  nos  olhos  de  Maxendi , 
enxugou-a  com  um  despeito  e 
uma  raiva  concentrada,  depois  com 
voz  forte  gritou  :  «  Conductor  , 
parae!.-'  »  Paran;  elle  cumpripien* 
tou  a  todos,  laçou  umvolver  d*oIho8 
á  joven  menina,  e   desapareceu* 
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Foi  sste  um  enigma  para  todos, 
excepto  para  Annica.  N'este  mo- 
mento, não  pode  reprimir  ena  sua 
alma  um  movimento  d'ategria  ven- 
do com  que  despotismo  mandava, 
e  com  que  submissão  era  obedeci- 
da, Effectivament«,  as  almas  de- 
masiado religiosas  amam  o  despo- 
tismo :  por  que  as  almas  domina* 
das  d'ura  tal  sentimento  só  têm 
idéas  fortes ,  e  nâo  deixa  de  ser 
o  despotismo  uma  idéa  despro- 
vida de  grandeza  e  até  mesmo 
de  poesia;  e  finalmente,  os  cora. 
ções  fanáticos,  ressentindo  o  des- 
potismo em  alto  gráQ  5  gostam  tam. 
bem  de  o  exercer  a  seu  turno» 
a  idea  de  Deos  nâo  deve  encontrar* 
se  n'um  coração  a  pár  de  sentimen- 
tos mesquinhos.  S\ 

Ora,  este  ser  que  Annica  tinha 
▼  isto  n'outro  tempo  desenvolver 
uma  violência  e  um  caracter  ex- 
traordioanos,  e  que  parecia  sem- 
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pre  curvar  tudo  debaixo  de  sua  von- 
tade, este  ser  sacrificava  bastante 
para  obter  uma  coisa  quasi  im  pos- 
sível -,  —  conseguia-a  ;  — e,  a  uma 
palavra,  a  um  aceno  d6aquella 
que  adorava ,  quebrava  elle  mes^ 
mo  sua  propria  felicidade,  obra 
de  Natos  cuidados,  fadigas  eoiro, 
se  todavia  a  idéa  do  oiro  pôde  en-* 
trar  no  calculo  da  religiosa  Annica. 

Snja  o  que  for,  ficou  triste  de„ 
pois  da  partida  de  Maxendi  :  — . 
viu  algums  vezes  mudar  os  ça- 
vallos,  e  larjçji  a  »  mesma  tempo 
um  ol'i  ir  fjrtivo  sobre  a  estrada, 
mas  nx  >  viu  m  lis  nem  cavallode 
posta  nem  amante. 

Nós  náo  sabemos  se  até  aqui  es- 
t4s  detalhes  e  narrativa  do3  acon- 
tecimentos tem  agradado}  mas, 
o  que  sabe/nos,  é  que  se  o  inte- 
resse ainda  não  nasceu,  trinca 
nascerá  n;esía  obra  Devemos  tam- 
bém dizer,  para  verdade,  queuSq 
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aonsideramos  ainda  estes  detalhes 
senão  como  preliminares,  e  que 
se  ha  diffusão  ,  lem  sido  for- 
çada pela  mesma  natureza  dos  ca- 
racteres das  nossas  personnagens 
que,  á  excepção  de  duas  ottlres, 
são  já  iodas  conhcidas. 
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nnica  e  sua  mae  chegaram  a 
Paris  sera  incommado  e  sem  ou- 
tra aventura.  Quando  entraram  no 
patêo  das  diligencias,  Annica  fi- 
cou singularmente  surprêza,  ven- 
do M.  Maxendi  n'um  brilhante 
trem.  —  Estava  posto  a  um  canto, 
espiando  tudo  com  a  vista,  e,  im- 
mediata mente  reconheceu  Anni- 
ca a  alegria  appareceu  sobre  seu 
rosto.  Do  lugar  em  que  estava , 
©sguiu-a  com  os  olhos }  contem- 
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pIou-A,  examinou  seus  menores  mo* 
vimentos,  e  quando  Annica  e  sua 
mãe  montaram  para  um  fiacre,  An* 
nica  ouviu  a  carroagem  d'Argow 
seguir  a  sua. 

Com  tudo  quando  chegaram  a 
caza  ,  posto  que  Annica  bastante 
se  debruçou  ,  não  distinguiu  car- 
roagem  alguma. 

A  sua  chegada  surprehendeuso- 
bre-modo  M.  Gérard  a  quem  nao 
tinham  prevenido.  Esta  rápida  vol* 
ta  era  mesmo  para  inquietar-  — 
por  isso,  logo  que  madame  Gérard 
e  sua  filha  entraram  em  caza  da 
visinha,  o  passeio  sentimental  quo 
JVT.  Gérard  fazia  com  el|a  foi  brus- 
camente interrompido  Madame 
Gérard  lançou  um  olhar  inquisito- 
rial  sobre  seu  marido  e  a  visinha, 
—  e,  toda  devota  como  era,  com- 
tudo  a  sua  primeira  palavra  a  ma- 
dame Partoub:  t  foi:  *  Acho  M. 
Gérard  bem  magro  ! .  . .  » 
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A  visinha  foi  assas  polida  para 
não  lhe  responder.  •— Então  aquel- 
la  effusão  de  coração,  tão  natural 
entre  um  pai  que  torna  a  ver  de- 
pois d'uma  viagem  sua  filha  esua 
mulher,  teve  lugar  com  tal  expan- 
são que  nada  deixaria  a  desejaria 
um  descriptivo  romanceiro  :__ os 
abraços,  as  perguntas  multiplica- 
das, a  alegria,  a  felicidade  de  tor- 
nar a  ver  a  caza,  os  longos  dis- 
cursos e  o  embaraço  de  querer 
tudo  dizer  a  um  tempo,  nada  fal- 
tou. 

Ainda  rpo  M  Gérard  nunca  foi 
observador,  com-ludo,  Jogo  que 
passaram  os  primeiras  transportes 
da  alegria,  e  que  pôde  encarar  a 
sua  querida  filha,  exclamou  :  «  Oh  ! 
Annica,  como  tu  estás  mudada  !... 
Deos  queira  que  seja  para  bem  !  » 
accrescenfoo  elle  immediatamente 

—  Então  que  me  acha,  meu  pai? 
perguntou  ella. 

í 
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—  O  que  acho,  Annica  1  respon- 
deu M*  Gérard  embaraçado  para 
explicar  tantas  idéas  ;  mas  o  teu 
rosto  annuncia,  segundo  me  pare- 
ce ,  mais  altos  pensamentos  que 
quando  d'aqui  partistes.  —  ISem  se 
diz  que  as  viagens  formam  a  mo- 
cidade:—  a  tua  figura  tomou  um 
certo  caracter  que  impõe;  —  errt 
fim,  eu  #á  me  entendo.   » 

O  bom  pai  Gérard  soube  com 
desgosto  a  conducta  de  Carlos,  e 
lastimou  ter  sua  filha  perdido  n'el- 
le  um  esposo:  —  lastimou-a  tanto 
mais,  quanto  que  o  ex-empregado 
via  em  Carlos  um  magistrado,  e 
que  sendo  o  magistrado  um  ho- 
mem empregado  pelo  governo  [se*- 
gundo  as  idéas  do  bom  homem] , 
sua  filha  se  teria  achado  n'uma  bel' 
la  carreira  na  ordem  social.  Anni- 
ca e  sua  mãe  não  instruíram  M. 
Gérard  do  roubo  d'Annica,  nem 
da  paixão  que  ella  tinha  inspirado; 
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guardando  madame  Gérard  esta 
importante  confidencia  entre  as 
cousas  que  uma  mulher  nào  diz  a 
seu  marido  senão  quando  suas  ca- 
beças repousam  sobre  o  travessei- 
ro conjugal. 

Alguns  dias  depois,  Annica.  sua 
mâe  e  seu  pai,  tinham  retomado 
seu  modo  de  viver  e  seus  hábitos 
como  d'antes  ;  «-*-  e,  a  não  sef  a  au- 
sência de  Carlos,  a  lembrança  da 
viagem  ,  e  a  conquista  de  M.  tíe 
Durantal,  o  leitor  poderia  ver  es- 
tas três  personnagens  taes  como 
estão  representadas  nos  primeiros 
capítulos  d'esta  historia.  —  Anni- 
ca  bordava  e  estudava  ao  seu  pian- 
tio,  ia  á  missa  todas  as  manhãs,  e 
vivia  tranquilamente,  quasi  feliz 
de  não  ter  tornado  a  ver  ArgcMT 
havia  oito  dias.  —  Quanto  a  M.  Ge* 
rad,  conhece  se  a  sua  vida,  ema* 
dame  Gérard  não  tinha  também 
mudado  a  sua,  a  não  ser  quepen* 


—  ci- 
sava sempre  que  M.  de  Durantaí 
feria  sido  um  bom  partido  para  sua 
filha;   evitando  com-tudo   conver- 
sar em   lai   com   Annica,  que   da 
Sua  parte,  também  menos  fallava. 
Effecti  vãmente  as  profundas  me* 
dilações    d' Annica   na   egreja    ti- 
nham sido  suflicientes  para  lhe  fa- 
zerem   tomar  o  império  que  tinha 
sobre  os  movimentos  do  seu  cora- 
ção, e  volver-se  a  um  caminho  do 
qual  conhecia  ter-se  afastado  bas- 
tante:—  este  caminho  era  o  de  u- 
ma    verdadeira    bem-aventurança 
—  Já  explicámos  como  Annica  en- 
tendia   o  exercício   dos  princípios 
religiosos;   por  isso,  durante  a  sua 
viagem  ,    não   tinha  podido  entre- 
çar-se   a  estes    extasis   que,  qual 
mva    santa  Therêza ,  ia  procurar 
ja  egreja, —  meditações   piedosa 
onde  a  alma  exaltada  da  joven  me- 
nina   se  abandonava  ao  domínio 
puro  do  pensamento,  e  voltejava 

/ 
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jbelos  ceos.  —  Ora,  perguntarernuè 
haverá  porventura  uma  vida  mais 
seductora  do  que  aquellaque,  cu- 
rando pouco  da  terra  e  das  neces- 
sidades corporaes,  deixa  vegetara 
forma  cá  no  mundo,  em  tanto  que 
o  espirito  divaga  seui  cessar,  na 
belíA  atmosfera  das  visões  ceies- 
kèttt  ?  !  .  . .  Que  é  a  creatura  dian- 
te d'um   tai  espectáculo?  .  . , 

Xo  fim  d'oito  dias,  e  no  primei- 
ro domingo  que  An  nica  iaáegre- 
ja,  do  momento  em  que  tomava  o 
teo  lugar  habitual,  distinguiu,  a 
dez  passos  de  si,  um  homem  sen- 
tado n?uin  confessionário— reco* 
nhee* n  logo  n'elie  M.  Maxendi. 
Eslava  n'uma  attitude  qne  demons- 
trava quanto  toda  a  pompa  da  re- 
Jigiào  lhe  era  indifférente,  quan- 
do a  celeste  creatura  que  elle  a 
dorava  entrou  na  egreja.  A  vista 
doeste  homem  produziu  um  effeito 
extraordinário  sobre    Annica;    —» 
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como  antigamente  misturou  invo- 
luntariamente o  seu  nome  a  suai 
supplicas ,  e  não  pôde  deixar  de 
lançar,  a  travêz  do  seu  véo,  vis- 
tas furtivas  sobre  M.  de  Duran- 
tal. 

Ao  sahir  da  egreja,  M.  Maxen- 
di apresenlando-se,  saudou  mada- 
me Gérard  e  a  accompanhou  até 
caza,  rogando-lhe  a  permissão  de 
vir  visital-a: o  que  ella  conce- 
deu. 

No  dia  seguinte,  M.  Maxendi 
não  faltou; —  foi  recebido, —  e 
começou  por  procurar  ganhar  aa- 
mizade  de  M.  Gérard  :  —  o  que 
não  lhe  foi   muito  difficil. 

Effectivamente,  M.  Gérard  ten- 
do-lhe  contado  a  aventura  que  o 
tinha  privado  do  seu  emprego,  M . 
Maxendi  offereceu  se  para  lhe  pro- 
curar um  outro  emprego  que  não 
o  privasse  de  receber  o  seu  subsi- 
dio.—No  fim  de  três  dias,  M.  Gé- 
rard tomou  posse  do  lugar  de  cai- 
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xeiro  d'uma  vasta  companhia  que 
fazia  grandes  Jucros  :  —  lugar  que 
rendia  seis   mil   francos  d'ordena- 
do ,   e    o  qual  se  (ornava  bem  di- 
gno  de  occupar   pela  sua  assidui- 
dade, e  probidade.  — Vé-se    por 
tanto  quanto  M.  Gérard  ficou  re- 
conhecido  para  com  o  homem  que 
o  restituía  a  seus  hábitos  e  á  in- 
devida influencia  dos  officiaes  das 
Repartições  do  Governo  :   por  isso 
este  beneficio  deu  a  Argotv    a  fa~ 
cilidade  de   vir  quando   queria   a 
modesta  habitação  onde  residia  a 
sua  vida  ea  sua  felicidade,  —  per- 
missão   de  que   muitas   vezes   se 
aproveitou,  mas  sempre  encontrou 
Annica  fria  e reservada. 

Uma  tarde  que  Annica  estava 
«o  seu  quarto,  e  queM.  Maxen* 
di  ,  conversando  com  Madame 
Gérard,  voltava  muitas  vezes  a 
cabeça  para  o  lado  da  porta,  es- 
perando a  apparição  d'Annica  , 
disse-lhe  Madame  Gérard. 
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—  M.  de  Durantal  ,  é  impossí- 
vel não  se  conhecer  que  amaes 
minha  filha  :—  a  vossa  allian^a  se- 
ria para  nós  uma  honra  á  qual 
nunca  teríamos  lido  o  pensamen- 
to d'aspirar.  — M.  Gérard  parti- 
lha também  a  mesma  opinião,  e 
Fazei  de  conta  que  é  elle  quem  vos 
falia  nGeste  momento  ,  — por  isso 
sabei  que,  quanto  a  nós,  não  sof- 
Frereis  da  nossa  parte  opposição 
alguma  aos  vossos  desígnios,  por 
que  não  imagino  que  tenham  en- 
trado em  vosso  coração  projectos 
que  não  approvassemos  ;  —  mas 
Ànnica  é  livre,  —  senhora  de 
suas  acções,  —  e  he  por  tanto  ne- 
cessário agradar-1  he. 

—  Senhora,  respondeu  Argow, 
em  Valença,  e  diante  de  todos,  de- 
clarei que  nunca  esposaria  outra 
mulher  que  não  Fosse  Mademoiselle 
Gérard,  se  tivesse  a  ventura  de  lhe 
agradar  :  - — •  se  ainda  não  tenho 
ousado  Fallar-Yos  d'esté  meu  dese- 
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jo ,  ê  por  que  esperava  obter  pri- 
meiro o  consentimento  d'ella ,  e 
juro-vos  que  nada  pouparei  para  o 
conseguir.  » 

Madame  Gérard,  satisfeita  d{es- 
ta  franca  declaração,  anteviu  com 
prazer  a  futura  elevação  de  sua  filha 

Passados  alguns   dias,    quando 
Annica  se  levantava  viu   na   caza 
que  ficava  em   frente,   Argow,  o 
qual  estava  a  examinar  asjanellas 
da  caza  que  ella  occupava.  — Sur- 
presa de  o  ver  n'aquella  residên- 
cia, disseo  a  sua  mãe  que  tomando 
informações,  soube   por   Madame 
Partoubat  que  aquelle  desconhe- 
cido tinha  effectivamente  compra- 
do aquella  caza,  que  a  tinha  mo- 
bilado, eque  morava  niella  havia 
poucos  dias.  — Nunca  homem  al- 
gum desenvolveu  roais  excesso,  e 
arrebatamento  para  se  fazer  amar; 
e  esta  alma,  que  sendo  toda  ener- 
gia, nada  podia  emprehender  com 
frieza ,  avançou  mais  em  debute 
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na  carreira  dcamor,  que  qualquer 
outro  no  ultimo  passo.  —Este  ar- 
dor lisonjeou  de  tal  sorte  Annica, 
que  desde  aquelle  dia  consentiu 
em  ficar  nasala  todas  a  vezes  que 
M.  Maxendi  ali  vinha. 

Desde  então  começou  ,  para  a 
aima  d'Argow,  uma  éra  de  feli- 
cidade desconhecida  para  elle,  e 
na  qual  encontrou  encantos  incon- 
cebíveis e  prazeres  que  nunca  ti- 
nha antevisto. 

Na  verdade ,  cada  dia  trazia 
uma'nova  felicidade. —  Argow  en- 
trava e  achava  n'aquella  modesta 
sala  tima  ordem  e  regularidade 
que  encantevam  a  sua  alma:  — ■ 
via  ali  aquella  boa  mãe,  a  simpli- 
cidade em  pessoa,  sempre  no  mes- 
mo lugar,  e  indicando-lhe  com  a 
mão  um  assento  habitual ,  como 
se  fosse  já  seu  filho;  —  assenta- 
va se,  e  sobresaltava-se  vendo  o 
lugar  d'Annica  vasio.  —  A  boa 
mãe  acolhia-o  sempre  com  o  mes- 
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mo  sorriso,  e  este  sorriso  tinha  um 
cunho  de  franqueza  que  excluía 
toda  a  idéa  d'intéressé  e  baixeza. 
Quando  ouvia  dar  volta  a  cha- 
ve, todo  o  coração  lhe  battia  ;_  le- 
vantava-se  para  saudar  Annica 
com  ura  olhar  cheio  d'amor.  — 
Esta  vista  e  a  influencia  da  alma 
d'esta  joven  menina  era  para  elle 
uma  felicidade  incomprehensivel. 
—  Comtemplava-a  a  fazer  renda, 
admirando  aquella  religiosa  attitu- 
de e  aquella  tranquillidaded'alma 
que  abrilhantavam  uma  graciosa 
figura,  e,  quando  melifluas  pala- 
vras assomavam  a  seus  beiços  , 
conseguia  então  o  zénith  do  pra- 
zer. 

Era  um  verdadeiro  quadro  ver 
esta  mãe  e  esta  filha  sentadas  no 
vão  d'uma  janella  ,  e  separadas 
uma  da  outra  por  uma  pequeua 
mêza  de   costura*  —  O  contraste 

Îue  offereciara  estas    três    figuras 
'expressões   tão  différentes  e  ai- 
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îumiados  por  um  dia  lindo,  era 
notável.  —  Argow  ardia  em  dese- 
jos e  amor ,  —a  mãe  sorria  ligei- 
ramente, e  Annica  recolhida,  mas 
desenvolvendo  •om-tudo  a  affec- 
luosa  jovialidade  que  torna  a  mo- 
cidade tão  amável ,  brilhava  com 
Mm  resplendor  que  reflectia  sobre 
todo  o  grupo. —  Muitas  vezes  o 
que  se  dizia  equivalia  a  nada;  mas 
estes  nadas  tinham  uma  significa- 
ção para  a  alma;  e  uma  conver- 
sação séria,  ou  decididamentejo- 
vial,  prejudicaria  a  grande  tran- 
quilidade que  ali  reinava.  As  ho- 
ras ,  os  dias ,  passavam  cercados 
d'uma  felicidade  tão  pura  que  pa- 
recia a  Argow  tanto  mais  encan- 
tadora quanto  ella  lhe  era  desco- 
nhecida. <S\ 

E*  necessário  confessar  que  o 
espirito  de  que  a  alma  d1  Annica 
estava  penetrada  punha  o  amor  d'- 
Argow  n'uma  terrível  prova;  — 
era  força  amal-a  com  transporte  e 
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respeito,  porque  Annica,  pura  e 
religiosa  como  a  conhecemos,  não 
lhe  permittia  nada   do  qui   (orna 
o  amor  tãoseductor.  — Tinha im 
plicitamente  vedado  tudo.  —  Nun- 
ca Maxendi    podia    surprehender 
Annica  lançando-lhe  um  olhar  de 
revêz,  muito  menos  admiltia  ella 
esta  encantadora  familiaridade  que 
preenche  o   vácuo,  d'uma    paixão 
quando  se  pratica  sem  obstáculos. 
—  Argow   não  teria ,    a  risco  de 
tudo,  ousada  servir-se  de  uma  pa- 
lavra d'amôr,  —tanto  poder  tinha 
sobre  elle  a  innocencia  d'Annica, 
e  nunca  o  quadro  dlum    tigre  en^ 
cadeado  e  domesticado  pelo  amor 
teve  semelhança  mais  forte  e  mais 
verdadeira.       [ 

Era  pois  necessário  que  Argow 
vencesse  completamente  um  sys- 
tema  religioso:  —  por  que  na  ver- 
dade ,  Annica ,  não  conhecendo 
nada  tão  bello  como  uma  joven 
pura  e  immaculada  desejaria    ser 
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adorada,  mas  sem  que  nadaapo- 
desse  mudar  a  seus  próprios  olhos, 
e  Argow    parecia  não  1er   bastan- 
tes   meios    moraes    para    destruir 
uma  tal  determinação:  —  era  por 
tanto  necessarioum  acontecimento! 
Com-tudo  o  habito    de  ver  An- 
nica  tornava  Argow  maisousado: 
—  já   muitas    vezes    lho    falia  va  e 
tremia  menos  dirigindo-lhe  a  pa- 
lavra. A  aí  ma  d'Annica,   por  este 
contacto  produzido    pela    familia- 
riadade,  obrava  sobre  a  alma  d;Af  - 
gow ,  e  tomava  os  modos,  o  fallar 
e  os  sentimentos  d;Annica,  tanto 
quanto  um  homem  pode  tomares 
hábitos  d'uma  mulher  sem  degra- 
dara asuattitude  viril  Affoitava-se 
no  amor,  e  não    podendo  moderar 
inteiramente  o  seu  caracter,  ousou 
um  ília,    que  se  achava  a  sós  com 
ella,  emprehender  uma  explicação. 
—  «  Annica,     lhe    disso   elle, 
amo-vos,  e  deveis  sabel-o,   porque 
vos  hei  dado  mil  provas;   mas  bas- 
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tava-vos   a   que   vos  offereço    da 
mudança  total  de  minhas  ideas  e 
ate  mesmo  do  meu  caracter,   para 
vos  dever-des  convencer.  Não  me 
será  por   tanto   nunca   permittido 
ver    um  só  de  vossos  olhares   di- 
rigir-se   a  mim?...  haveis    deci- 
dido que   a   vossa  voz   não    será 
nunca  para  mim  uma  voz  de  con- 
fiança  e  amizade  ?  ....   fechaesme 
acaso  o  vosso  coração  1  •  . .  .  Ah  ! 
que  se  podesseis,  sen  perigo  pa- 
ra mim  ,  conhecer  o  que  fui  e  o 
que  sou  agora,  então  serieis  me- 
nos severa  ! >5 

Annica  surprêza,  corou,  e  este 
•orar  fez  palpitar  Argow.  - — N'es- 
te momento,  o  céo  estava  puro, 
as  estrellas  luziam,  a  lua  brilha- 
va ;  e  toda  a  resposta  que  a  jo- 
ven  menina  lhe  deu  ,  fazendo-o 
contemplar  aquelle  admirável  es- 
pectáculo, reduziu-se  a,  depois 
d'um  longo  silencio:  «  Aquelle 
que  creou  tudo  isto  possue  todo  o 
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meu  amor  :  —  contemplae  os  céos 
e  c)m prebendei  o  lugar  que  po- 
dereis occupar  no  meu  coraçffo. . . 
O  amor  que,  por  sua  natureza,  é 
exclusivo  de  toda  a  a f feição,  sa 
será  a  segunda  paixão  de  minha 
alma.  /\ 

—  Ah!  exclamou  Argow,  com- 
prehendendo  pela  primeira  vez  em 
sua  vida  a  que  perfeição  as  iíléas 
religiosas  levavam  um  ser,  e  des- 
cobrindo um  lhesouro  na  alma 
d'Annica;  —  ah!  cara  Annica, 
qualquer  que  seja  o  sentimento  que 
tenhaes  por  mim,  ser-me-ha  sem- 
pre suave  e  benéfico  :  —  só  peço  a 
permissão  d'amar,  d'amar  a  meu 
modo;  —  e  o  ceo,  accrescentou  el- 
le energicamente  ,  não  vos  pri- 
vará nunca  dò  meu  amor,  ama- 
rei com  todas  as  forças  da  minha 
alma,  sereis  para  mim  tudo  no 
mundo  I— •  Julgaeda  violência  d'es- 
ta  paixão  ;  —  o  meu  coração  partia- 
se  silencioso,  e  soffria  antes  de  1er 
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ousado  fallar-vos.  Sim,  Annica,  o 
meu  amor  será  de  fogo;  resistirá 
a  todos  os  golpes,  porque  ê  eter- 
no —  a  paz,  a  tranquillidade,  a 
felicidade,  a  satisfação,  nenhuma 
d'estas  flores  que  enchem  e  estin- 
guem  os  gozos  humanos,  poderão 
aniquilal-o.  —  Feliz  eu  em  ter  po- 
dido confundir  toda  esta  ardente 
energia,  de  que  a  natureza  mena 
dotado,  n6uma  paixão  pura  e  ho- 
nesta! Oh!  Annica,  porque  tar- 
daes  em  reconhecer-me  por  vosso 
apoio,  e  guia,  assim  como  vós  o  se- 
reis para  mim!.,.   »     /\- 

O  enthusiasmo  e  violência  que 
empregara  em  pronunciar  estas  pa- 
lavras inflamadas,  tinham  de  tal 
sorte  entrado  em  todas  as  suas  ac- 
ções ,  que  estava  arquejando,  e 
chegado  ao  ultimo  gráo  d'exalta- 
ção. 

Annica,  espantada,  recuou  aN 
guns  passos. 

—  «  Sur. ,  disse  ella  ,  amae-me , 
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,  mas  lembrae-vos 
que  este  amor  nunca  deverá  ter 
outros  testemunhos  mais  do  que 
aquelles  que,  até  hoje,  vos  tem  si- 
do sufficienles  !  . . .  Ah  !  supplico- 
vos ,  ajuntou  ella  com  o  olhar  da 
innocencia,  que  deixeis  sempre  en- 
tre nós  um  espaço,  eslimar-vos  hei 
então  muito  mais  :  —  e  vós,  vós  te- 
reis o  prazer  de  ver  sempre  pu- 
ra aqueila  que  vos  agrada.  A  es- 
tas ultimas  palavras,  abaixou  ella 
a  voz  e  seus  olhos  cerraram  se  ti- 
midamente. 

—  Como  !  replicou  Maxendi  ^ 
pois  direis  a  Deos  mil  palavras 
cheias  d'uncçao,  e  ternura,  e  nao 
concedereis  se  quer  um  olhar  á- 
quelle  que  vos  ama  mais  que  tudo 
no  mundo  !  . . .  Oh  !  Annica  ! . . .  » 

Annica  calou-se,  mas,  callando- 
se,  um  delicioso  sorriso  veio  errar 
sobre  seus  lábios,  —  Argow  viu-o, 
e  este  sorriso  fez  uma  tal  revoit 
ção  no  seu  ser,  que  se  prostrou  de 
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joelhos  ,  curvou  a  cabeça  até  aos 
pés  d'Anniea,  e  forçou-os  a  apoia- 
rem-se  sobre  os  seus  cabellos  re° 
revereeiando-a  assim  á  maneira 
dos  selvagens.  »  Oh  I  quanto  yos 
adoro  !» .,  quanto  vos  adoro  !  . .  .  >> 
exclamou  elle. 

»  Senhor,  disse  Annica  enver- 
gonhada, e  constrangendo-o  a  le- 
Vantar-se,  pensae  que  deixarei  d6a- 
niar  logo  que  o  homem  perder  a 
sua  dignidade  diante  dwuma  mu- 
lher !  .  .  .  A  adoração  só  pertence 
a  Deos  !  ...  só  diante  d'elle  é  que 
convém  a  humiliação,  » 

Esta  scêna  influiu  com-tudo  al- 
guma cousa  nas  maneiras  ri6An- 
«ica  :  —  tornou. se  mais  affectuosa 
com  M.  Maxendi,  sem  com-tudo 
íhe  dar  esperanças  de  que  muda- 
ria de  pensar,  quanto  ao  seu  modo 
de  considerar  o  amor — Quanto 
roais  Anuica  usava  d'esta  força  de 
iepulsào*  tanto  mais  Argow  avan- 
çava com   rapidez  na  carreira  do 
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único   amor   que    podia  brilhar  no 
seu  coração  selvagem  ,  e  Anniea, 
por  principio  religioso,  porlava-se 
como    uma    namoradeira    Argow 
não   faltava   um    sò   dia,  e  quanto 
mais  conhecimento  elle  lomavado 
caracter    d*  Anniea    tanto   mais   o 
seu   amor   se    tornava   intenso  :  — 
tinha   ac«bado  por    ter  um  indefe- 
nivel  respeito  por  aquella  joven,  g 
por   duvidar    que   elle  fosse  digno 
de  possuir  um    tal  thesouro  de  su- 
blimidade./—  Se    conseguisse    fa-  ^/1 
zer-se  amar  d;Annica,  estava  evn 
dente   que    elle   seria  no  mundo  o 
único    ente    existente   para   ella  ; 
mas  começava  a  assustar  sedadif- 
ficuldade  da  empréza,  e,  em  con- 
sequência d'esta  difficuldade  ,   es- 
forçava-se  cada  vez  mais  em  ven- 
cel-a.  — Esta  alma  tinha,  por  con- 
seguinte, como  todas  aquellasque 
se  Jhe  assemelham  ,  momentos  dc- 
horrivel  desespero,  desejos  sem  li- 
mites, e  inspirações  ciosas,  que 
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d -viam  arrastar  Argow  a  acções 
inverosímeis  e  incowprehe/.rveis 
prejudtciâes  até  mesmo  a  Armi- 
ca 

Um   dia  que  ella  se  occupava 
em  Ixrdar,    e   que  elle    eslava   ao 
sen  lado,  conlando-lhe  suas  peri- 
gosas  viagens  ,    nas    quaes   linha 
cuidado  d'omittir  as  barbaridades 
e  terrível  mister  que   as  farçava, 
no  momento  em  que   elle   pintava 
«  fogo  de  duas  esquadras,  os  ris- 
cos de  saltar  se  o  fogo  pegasse  no 
navio,    Annica,  violentamente  in- 
teressada, ouviu  a  sinettadaegre- 
ja  próxima,  e  instantaneamente  se 
levantou,  pegou  no  seu  chaile,  no 
seu  chapéo,  e  rompeu  esta  conver- 
sação.    ^ 

Argow  seguiu-a  com  a  morte  na 
alma,  e  seu  porte  na  egreja  indi- 
cou com  quanto  desprêso  tratava 
aquelles  santos  objectos  que  tan- 
to império  tinham  sobre  Annica^ 
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que  !he  faziam  deixar  o  seu  aman- 
te cona  insensibilidade.  Ar^ovv 
sentiu  um  horrivtj  ciúme,  e,  du- 
rante as  matinas,  os  mais  sinistrei 
pensamentos  se  acoitaram  na  sua 
alma  ;  chegou  a  duvidar  d'Arnica, 
è  quanto  niais  contemplava  ai;iuí- 
Ja  celeste  liçnra  toda  entregue  aos 
céos  n'aqmflé  memento  ,  tanto 
mais  furioso  se  (ornava. 

A'    volta,  era  noite: — Annica 
n  tirou  se  para  o  se  ti    quarto   r<  m 
todos  os  sipnaes  da  mais  viva  emo- 
ção; porque,   involuntariamente, 
tinha    reparado   em    M    Maxendi 
na  egroja.  e  o  seu  desprêso    pela 
religião  estava  então   de  tal  sorte 
impresso  sobre   a    sua  figura   que 
hàosab»a  nada  ocoulfar,   queAnni- 
catinha  ficado  assustada  com  a  idéa 
de  que  M.   de  Durantal  podianào 
ter  fé  em  Deos. 

Quando  se  retirou,  saudou   Ar- 
gow,  e  pat<  nteou  uma    tai   dtsor- 

ANMCA.    TOMO    I.  Í9 
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oVm  cm  suas  idéas  ,  que  elle  ficou 
espantado. 

Ora,  deve-saber-se  que  Argow 
tinha  muitas  e  muitas  vezes  en- 
saiado penetrar  no  quarto  da  jo- 
V(, n  menina;  —  esta  pertençào  li- 
nha sido  objecto  de  mil  gracejos^ 
c  Annica  tinha  declarado  que  el- 
le nunca  a!i  entraria.—  Logo  que 
Annica  se  retirou,  Maxendi  sau- 
dou Madame.  Gérard  ,  e  sahiu  : 
mas  ,  *ó  entrar  t  ih  sua  caza,  man- 
dou métier  os  cavallos  á  sua  car- 
rcagi  m,  e  h.go  que  a  noite  se  tor- 
nou escura  a  penío  de  poder  es> 
p<  rar  que  n&o  se  distinguiriam  es 
objecïos,  [tostou  em  sentinella  dòi| 
d<  s  sen«  criados  a  cadaesquinada 
pequena  rua  de  PEehaudé,  í»  z  pa- 
rar a  sua  carruagem  debaixo  das 
janejjas  d' At  nica,  e  resolveu  ob- 
servar o  que  fazia  ajoven  menina.' 

i.ffecl  i  vãmente  ,  tinha  elle  nu- 
tade  cem  que  facilidade  se  podia 
sahii  bem  n'este     desigmo,    e  oe 
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leilores  aUentos  devem  rpcordaf- 
se  da  minuciosa  de*cript,ao  que 
démos  d'esta  parie  da  caza  :  per 
isso  comprehender-se-ha  cou  o  Ar- 
gow ,  lendo  subido  sobre  a  almo- 
fada do  cocheiro,  conseguiu  che- 
car á  janella  d'Annica  e  empo-* 
feirar- se   ale 

ÊUe  ±ô  queria  conhecer  os  mo- 
tivos que  af  traiam  Annioa  a  este 
Jogar  tão  privilegiado,  que  mesmo 
sua  mãe  só  raras  veztîs  n'clie  pe- 
neirava. —  O  feto?  piraht  náo 
era  homem  para  de  ferma  algu- 
ma advihhar  cjUe  era  por  um  tx- 
cesso  de  pudor  que  a  celeste  don- 
zella  occollava  a  lodos  es  olhos  O 
seu  lugar dè  repouso.  Então,  quan- 
do  Argow  coffre  gruiu  subir  sobre 
a  janella  e  que  procurou  olhar  atra- 
vez  elas  vidraças,  viu  que  a  janel- 
la eslava  meia  aberta.  N'este  m  im- 
inente, as  horríveis  suspeiLs  que 
tinham  voltejado' em  su€  imagi- 
narão, temando-se  mais  u*annicas, 
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agnchou-se  e  ousou  espreitar  na 
Quarto  para  descobrir  o  mis  le  rio 
que  <  ncohria  este  absoluto  retiro. 

Viu  Annica  de  joelhos  ecornas'x 
ínàos  pot tas  :  crava  n'uiti  extase 
angélico.  —  Estava  tào  bt  lia  e  Ião 
radiante  n'est*  momento,  qûeAr- 
g  w  ficou  transportado  ;  —  a  im- 
petuosidade de  seu  carácter  nunca 
Fhe  permit t ia  refltxào  alguma  : 
venceu  pois  o  espaço;  achou  se 
ao  lado  d'eila  sobre  o  genuflexório, 
é  cf>mmpvido  pela  rápida  mudan- 
ça d'idé'as  que  este  inesperado  es- 
p<  ctaoulo  tinha  excitado  :«  Tenho 
vcccssio7(i(le  de  orar  lafnbem  !  . .  .  » 
disse  elle  com  o  tom  de  voz  d'um 
lîomcm  fortemente  exaltado. 

Annica  deu  um  griío  e  ficou 
slupefacta  vendo  Argovv  ajoelhado. 
—  Esta  appariçào  podia  entrar  na 
classe  dos  presagios  que  tinham 
sempre  acompanhado  este  ser  ex- 
traordinário, —  havia,  n'esta  aven 
tura,  circunstancias  tocantes. 

-A 
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—  «  Orctvapor  *>ós!..  disse  eiia  , 
por  que  vós  nunca  conhecesteis  o 
.caminho  dos  céus  ;  nunca  procu- 
rasteis  instruir  vus  n*ellé,  nàosoii 
religioso  !  finalmente  ,  a  tempo  me 
apperc^bi  d'islo,  e  rogava  a  Deoa 
que  vos  convertesse  Ah  !  não 
conteis  ser  o  esposo  d' uma  crea- 
tura  que  nào  accompanharieis  na 
outra  vida  como  nfcesla.  — Haveis 
posto  entre  nós  uma  eterna  bar- 
reira desde  hoje  :  a  alma  d'Uftl  ím- 
pio não  pôde  ter  ponto  alijum  de 
contacto  com  a  de  um  sor  que  faz 
consistir  toda  a  sua  felicidade  nas 
cousas  santas,  e  um  horrível  pen- 
samento empeçonharia  a  minha  vi- 
da ,  se  o  homem  que  eu  tomasse 
por  guia  me  abandonasse  um  dia, 
ou  que,  por  suas  máximas  econ- 
dueta,  procurasse  desviar-me  do 
estreito  caminho  que  segue  um 
verdadeiro  christào  .  . .  Que  mal 
que  vós  me  haveis  feito  na  egre= 
ja  ! .  « .  Oh  ,  sede  religioso  !  • . . 
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—  A  nnica,  A  nnica  !  . .  .  que  mç 
pediti  I  -  • .  exclamou  JV1r%xendi  to- 
cado da  sublime  *  da  jo-~ 
ven  donzeffa. 

—  Como  !  ...  acudi»  u.-,  pela 
M  >ssa  exclamação  dir  se-ia  que  is- 
to é  impossível  .  e  que  nunca  to- 
mas  te  is  os  sacramentos  ? . . . . 

—  Ninça!  ...  respondeu  elle. 

—  íNuuca  ?  repetiu  ella  dolorosa* 
mente,  pois  que!  asabobadas<lwu- 
m  i  ei:r-ja  niíj  vos  leni  pois  nunca 
revelado  i'^n  n  sublime  mistério?..; 
e  o  v.»sso  coração  nao  sesobresal- 
\  ou  n  11  «ri  l)  o -ivisteis  .  não  ha  mui- 
to .  uma  m  iltidão  d'homens  ex- 
çimiar:  O'  meu  pai  !  .  .  „  debaixo 
das  abobadas  d'aquelle  templo  edi- 
ficado pelo  home»  ,  mas  habitado 
por  Deos?..,. 

—  Nao  tinha  n; elle  enírado  sa- 
nuo  p\ri\  ali  vos  ver  '... 

—  Ten  les  alguma  vez  couuuurç- 
gado? ... 

—  Nunca  !.... 


w^Soîâ  cîirislâo?.». 

—  Náoo  sei-" 

—  Nnn"     ppiï    vos  faltaram 'de 
Deos  : 

—  Nua*a  !.,. 

Annica  retorceu  os  braços  e  le- 
vanfuii-os  para  o  tecto.  «  Grande 
Deus  í  .  .  ,  exclamou  elia,  e  abun- 
dantes lagrimas  correram  de  seus 
olhos,  ah!  a  tua  cejeste  bonda- 
de me  descobre  o  abismo  1  —  M. 
de  Durantal,  sahi  ,  e  nao  nos  tor- 
nemos mais  a  ver1.--  nunca...  oh  í 
não,  nunca  |..qu  tornae-vos  maior 
que  o  não  sois; — curvae  por  ter- 
ra a  vossa  fronte,  e,  quando  ti- 
verdes adorado  a  Deos  ,  podereis 
levanta!  a  mil  vezes  mais  ativo 
para  receber  a  hom-na^em  dje  *°" 
das  as  suas  creaturas  !•••  senào  nao 
ma  torneis  mais  a  procurar!... 

Argow  estava  ininovtl;  — el* 
la  encarou  o,  e  disse  lhe;  «  Nào , 
nunca  !•-.  porque  tereis.  taWez,  o 
poder   de   me   lazer  abjj.ar    tudo 
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para  ser  vossa  companheira  ;  — 
jniufo-vos  um  ente  bom,  um  homena 
honrado.  .  .  » 

A  estas  palavras,  desenvolveu- 
se  no  coroo  do  pirata  um  tremor  e 
um  calafrio  que  elle  tomou  pelo  da 
morte;  estas  duas  f.'azes  :  Jfvlgptfot 
tim  entebo.n.iim  homem  honrido, 
pronunciadas  por  esta  joven  don- 
zella  em  lagrimas,  lhe  rasgaram  o 
yéo  que  lhe  oceultava  a  sua  vida 
pissada^  e  olhou-se  com  horror  .  , . 
—  Então,  continuou  ella  ,  eu 
iMostro-vos  o  perigo  qu«:í  corro  f  e 
f)  >-me  em  vós  para  me  garantir- 
des d'elle.  _  Oom-tudo  eú  estava 
Á  pouco  orando.  °  vos  tendes  sen- 
tido a  necessidade  de  orar  lam- 
!>-m  .  \h  !  senhor,  se  uma  vó;ç 
secreta  vo*  f«z  precipitar  sobre  es- 
t  ■•  oratorio,  oh!  escutae  a  sempre  !..* 
•Cgui  os  seus  avisos,  e  talvez  bem 
cedo  faltaremos  a  mesma  lingoa- 
gçtn  l .  . ,  então  .  . .  sirn,  espero-o.  „ 
yôa  tendes  uma  alma  bem  forma- 


da,  e  ...  oh  !  eu  sucrumbo  .' .  .  sahí, 
sahí  !  ...  » 

Annica  eslava  como  louca  —  Ar- 
gow  estava  estupefacto  eob<  ieçl  i 
por  urn  movimento  machinal  dos 
sentidos.  Re  (ira  va  se,  qtiatodo  í?e 
sentia  agarrado  por  uma  m . m  divi- 
na ; .  .  sobresillou-se ,  vnl'ou-se  , 
e  viu  Annica  desfeita  em  lagri- 
mas: ella  encostou  a  sua  cabeça 
sobre  o  hombro  d'elle  ,  o  que  lhe 
communicou  uma  chama  eleírica, 
e  com  uma  vóz  supplicante,  disse- 
Ihe  :  «  Convertei-vos  !  .  . .  » 

Havia,  n'esta  exclamação,  tanta 
cousa,  desenvolvia  se  tanto  interes- 
se ,  que  Argow  sentiu  uma  revo- 
lução geral  em  toda  a  sua  pessoa  , 
e  uma  vóz  interior  iJe  consciência 
que  repetia  :  «  Converíei-vos  !  . . . 
ou  nao  a  torneis  mais  a  v^r  ! , . .  » 

A  idéa  de  fazer  a  inf  lieidada 
d'esfa  celeste  criatura  o  fz  me- 
ditar profundamente;  e  es(e  ser, 
que  friamente  tiuha   visto  morrer 
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tantos  homens  sem  se  períarbaF,1 
empai  li  deceu  Jianíe  d'uma  juven 
donzella  l . . .  empalideceu,  e  com- 
tudo  uma  ioven  moribunda  nâo  lhe 
linha  arrancado  i  senão  um  sorri- 
so de  alegria  e  vingança,  um  sor- 
riso sHia";co.  —  Elle  parou,  con- 
teropiotl-a,  e  d'sse-Jhe,  apertando? 
Jhe  a  mão  :  «  Adeos  ! . .'.  »  Mas  , 
a  esta  palavra.  Iodas  as  consequên- 
cias que  d'eiia  Su*  derivavam  de- 
«en  volvei)  do  se  ao  seu  espirito,  ac- 
creacçntou  ,  movido  por  uni  resto 
daqu<  lia  ferocidade  que  desenro- 
lava n'outro  tempo  :  Adeos,  tu  que 
amando  lens  a  coragem  de  tomar 
em  conta  a  opinião  religiosa  d'a- 
miello  que  querias  amar  .  .  .  adeos  ! 
porque  1 1 1  nunca  amaráa  !...,, 
Aunica  sentiu  dc&hílecer-se, ca- 


1  Melania  de  Santo  An-l-p.  r*»  Vicário  das  Ar 
Reates,  arra«Uva<M  »js  yès  d  Áiguw  ,  e  elU  ri* 
da  mj.  d  jf. 
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hiu  com  o  rosto  contra  o  chão,  des- 
maiou, e  não  se  tornou  a  levantar 
senão  para  se  achar  iuctando  com 
unia    vioK  n'a  febre. 
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xir 


O  abalo  que  Anníca  tinha  sen- 
tido era  ião  violento  ,  e  tinha  in- 
fluído sobre  todos  os  seus  sentidos 
a  um  tempo,  d'uni  modo  tão  cruel, 
que  fui  obrigada  a  ficar  de  cama 
por  muito-  dias,  e  o  medico  decla- 
rou que  ella  estava  realmente  doen- 
te. 

Sua  mão  nà*o  largava  a  cabecei- 
ra do  seu  leito,  e  M.  d  ?  Dura u tal, 
ísem  que  Annica  o  soubesse,  niïo 
faltou  um  bó  dia  a  vir  á  bala  cuti- 
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versar  com   o   pai  Gérard,  apren- 
dendo  ale  mesmo  o  jogo  d«»s  cen- 
tos para  entreter  o  pobre  bom  ho 
m  cm  .  . . 

Argow  aprender  o  jogo  dos  cen 
-  los  !'....,  o  bom  homem  Gérard  es^ 
lava  louco  de  se  servir  da  carroa- 
gem  de  M.  de  Durant*],  d'ir  jan- 
lar  a  caza  d'elle,  de  o  ver  tão  as- 
síduo, e  muitas  vezes  repetia  com 
orgulho  :   ,,  Ec    meu  genro  !...,, 

As  repulsas  d6Annica  não  entra- 
vam no  espirito  de  seu  pae,  que 
algumas  vezes  a  reprehendia,  mui 
seriamente,  coisa  que,  até  ali. 
Jhe  tinha  sido  impossível.  Uma 
noite,  chegou  elle  junto  do  /eito 
d'Annica,  e  disse-lhe  :  u  Minha 
filha.  M.  de  Durantal  está  nasala, 
nunca  tomou  a  ousadia  de  vir  ver- 
te, nem  mesmo  o  tem  pedido,  pa- 
rece que  espera  que  tu  o  ordenes: 
—  porque  não  ha-de  a  minha  An- 
nica  mandai  o  chamar/'    ..  ,, 

A   estas  palavras  o  pálido  rosto 
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d'Annica  se  tomou  quasi  rosado, 
—  olhou  para  sua  mãe;  e,  rïorurti 
g^sto  cheio  de  terpfir,  exclamou 
(foeemente:  fc*  Quando  deixará  el- 
le de  tneaforarentar  i  ,",  M.  Gérard 
ficou  pr«  fundamente  espantado,  e 
procurou  pintar  nos  seus  doisirrari- 
dcs  olhos  redondos  um  pensa ;nt n- 
to  extraordinário. 

—  •-  Minha  mâ>.  disse  Annica, 
quando  BI.  Gérard  sahiu,  se  elle 
nào  deixa  de  vir,  arrastar  me  ha  a 
«na  horrivt  I  precipício. -V  NHo  oa- 
borreço  !  mas  nau  o  arno  ainda  tan- 
to que  deixe  o  meu  Deos  !  .  . .  Oh  ! 
nào,  Deos  é  i  m  mutável,  e  os  ho- 
mens mudam  !  . . .  tenho-o  já  ex* 
perimentado  bastante!  Que  se  le- 
vante uma  barreira  entre  nós  !  i . . 
Um  impio!..."  E  cahiu  sobre  o 
leito,  e  nào  fallou  mais  depois  de 
ter  repelido  ainda  uma  segunda 
vez  :   «  Um  impiu  £ ■  »         * 

M.  Gérard  tendo' contado  a  Ar- 
gow  a  resposta  d*  An  nie  a,  Argow 
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deixou  d;ir  a  caza  de  M.  Gérar.1, 
ë  ent£o  o  bom  homem  ia  todos,  où 
dias  janíar  a  caza  de  3V1.  de  F>u- 
raníal  que,  por  esle  meio  linha 
sempre    novas   dá  joven   donzellá. 

Annica,  no  fim  d'algun*  dias , 
achou-se  melhor,  levantou  se .  e 
entrou  em  convalescença  Desde 
entào  não  mais  lhe  faltaram  de  M. 
de  Duranlal,  como  ella  o  linha  pe- 
dido; e  ella,  pela  sua  parle,  guar- 
dou sobre  elle  o  mais  profundo  si- 
lencio, tanto  que  se  diria  que  nun- 
ca o  tinha  visto. —  Foi  mais  que 
nunca  assidua  na  egreja,  e,  para 
se  entregar  toda  inteira  ás  suas 
meditações  religiosas,  abandonou 
mesmo  o  estudo  da  musica,  arte 
que  começava  a  achar  muito  pro- 
fana. **\ 

Argow  nao  faltou  se  quer  um 
dia  em  se  achai  na  igreja,  porem 
tinha  a  singular  delicadeza  de  se 
col  locar  em  sitio  que  nao  podesse 
ser  visto  d'Anniea* 
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Mademoiselle  Gérard  tornou  se 
cada  vez  mata  sflerrcrosa  $ —  a  pa- 
lidez de  seu"  rosto,  longe  de  dimi- 
n.iir,  parecia  an»men(ar. 

Finalmente,  mndii,  estando  á 
mêza  ,  disse  em  voz  baixa:  «  Eu 

Í)adeço!  » — Seus  pais  ouviram  si- 
qnciosos  esta  phrase  cheia  de  tris- 
teza. —  De  tarde  ,  sua  mãe  tentou 
obier  d'ella  que  recebesse  de  M. 
Durantal,  mas  «lia  oppoz  se  cons- 
tantemente a  tal,  e  oseusyslema 
dfcausteridade  tornou  se  (al  que 
recusou  a  seu  pai  cantar  um  ro- 
mance que  failava  d  Si  mor. 

Separada  do  resto  do  mundo, 
comf  çou  a  viver  assim,  toda  en- 
tregue ao  céo.      Í 

Foi  n'esta  época  rp  eem  França 
começaram  as  missões  a  fazer  bas- 
tante ruido  para  que  deixasse  du 
ser  concedido  aos  missionários  vir 
a  Paris  ensaiar  sobre  o  povo  da 
Capital  o  rff.  ito  du  seus  discursos» 
Ànnunciou  se  uma  misuãonaegré 
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ja  onde  Annica  costumava  ir,  e 
deve  fazer-se  idéa  do  interesse 
queella  tomou  ern  ir  ouvil-a,  quan- 
do se  souber  que  o  prior  annunciou 
que  o  pregador  havia  de  ser  M. 
de  Mon  li  vers.  Annica  nâo  duvi- 
dando que  com  este  nome  não  po- 
dia ser  outro  senão  o  seu  precep- 
tor e  director  d'ajma,  leslumunhoú 
a  maior  alegria. 

Prestes  chegou  o  dia  ,  tão  im- 
pacientemente esperado,  em  que 
M,  de  iVJontivers  devia  pregar.  — - 
Este  dia  foi  uma  verdadeira  festi- 
vidade para  Annica,  por  c\ue  se 
enfeitou  o  foi  uma  das  primeiras 
que  chegou  ,  e  tomou  Jogar  na 
êgreja.    y% 

Representemos  na  imaginação 
o  logar  da  scem-t  :  — ■  uma  dai  e/jre- 
jas  mais  simples  e  menos  ornada 
da  capital*,  nas  apresentando  por 
isso  mesmo  uni  caracter  respeituo- 
so  ,  por  que  offerecia  menos  ob- 
jectos para  a  distracção,  è  porque 

£>ÍIN']CA.  tomo   i.  20 
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á  sua  pobrêsa  apresentava  um  con- 
traís  Ce  com  a  grandeza  de  idèas 
que  se  agitavam  debaixo  d' es  ta 
miserável  edifício.  —  Cocutudo  es- 
ta eíirrja  n£o  era  suíTicieníe  para 
a  multidão  que  j\£uia  :  ■—*  uma  jiu- 
vem  de  Parisienses  aitrahidos,  fos- 
se pífia  novidade  do  espectáculo, 
fui,se  pelo  desejo  de  ridieularisar  o 
sagrado  orador,  r<  presentava,  sal- 
vos os  senlimentos.  urna  d'aquèi- 
las  assem bhéas  da  E.rcja  primiti- 
va,—  Reinava  profundo  silencio. 
—  Pompa  alguma  religiosa  orna- 
va o  altar,  que  estará  simples- 
mente roberto  de  toalhas  virdes, 
e  un»  crucifixo*,  collecad  o  diante 
do  púlpito,  fazia  brilhar  a  lodosos 
otfios  (  sublime  espectáculo  que 
elle  oíierece  ao  pensamento  d'um 
christào.  •—?  Fsperavam  com.  im- 
paciência, todas  as  vistas  ettavam 
í>.  na  sachristia  d'onde  devia 
sábir   o  orador   sagrado; —  o  dia 
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eslava  frouxo  ,  e  os   corações   in- 
voluntariamente recolhidos. 

Repentinamente  abre-se  a  por- 
ta, e  vê-se  apparecer  um  homem 
de  trinta  e  cinco  annos  ,  com  os 
olhos  encovados  ,  os  beiços  páli- 
dos ,  as  f-içes  lívidas ,  andar  gra- 
ve, e  vestuário  impondo  simpli- 
cidade.—  Apenas  appareceu  que 
logo  deu  de  si  uma  tâo  alta  idéa 
que  todas  as  palavras  que  linha 
de  pronunciar  foram  esperadas 
como  palavras  extraordinárias:  — 
este  homem  he  o  abbad«de  Mon. 
tivers,  abbatido  pelos  jejuns,  ora- 
ções ,  e  obrigações  do  seu  divino 
minislerio. 

Sobe  ao  púlpito,  olha  para  a  as- 
lambléa,  prega  nella  suas  vistas 
reiteradas  vezes,  e,  desprezando 
as  orações  porque  começam  ordi- 
nariamente os  sermões,  exclama: 

«Meus  irmãos,  entre  vós  todos 
não  ha  dois  seres  quejenham  vin- 
do com  um  sentimenlo  igual,  ou 
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vir  a  palavra  de  Çe os:  esperamos 
que  quando  sabir  des  lereis  reuni- 
do os  vossos  corações  n'um  só  pen- 
samento, e  que  terej  excitado  em 
vós  o  amor  divine!  Atiendei  me 
pois,  não  como  homem  ,  porque 
a  este  titulo  ,  devo  ser  sujeito  a 
trios,  mas  cpnio  um  fraco  instru- 
mento empregado  pelo  Eterno  pa- 
ra servir  es  seus  disignios,  e  cuja 
Jyra  faz  rtsoar  as  cordas  guiado 
por  sua  mão  divina, —  Espirito  ce- 
leste !  de.  quem  o  menor  dos  raios 
que  circundam  o  trono,  encheu  o 
universo  de  h>z,  ditrnaíe  pois  assis- 
tjKhièç  revelar-me  os  segredos  dá 
I\  ?  a gest a i > e  d  i  V í há  ou  os  da  bond  a- 
de   immuíavel    »       * 

Assim  dizendo,  parou  para  tor- 
nar a  começar  com  uma  visível 
emoção  : 

«  Meus  irmãos,  vivia,  n'oufrd 
tempo  uma  virgem  casta,  cami- 
nhando com  humildade  no  caminho 
das  virtudes,  submissa  a  Deos , 
timada  e  bem  feitora.  —Era  bella 
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p  a  Providencia  se  tinha  dignado 
pro  iiíralisar  aqueila  que  pussu  a 
as  beílêzas  da  áima  e  o  amor  das 
cousas  divinas,  todo  o  amável  com- 
plexo das  graciosas  perfeições  do 
corpo,  —  Foi  amada  d' um  homem 
indifférente  em  suas  opiniões  e 
surdu  á  voz  de  Deos.  —  Occui(an« 
do  com  ardil  seus  irreligiosos  sen- 
timentos áqyelja  que  elle  adorava 
conseguiu  a^radar-iiie  —  cmeguiu 
amai-o.  —  Caminhando  a  passos 
lentos  n'este  caminho  tào  flori- 
do que  se  percorre  no  começo  da 
vida  ,  elles  se  amaram  aos  pró- 
prios olhos  de  seus  pães  que  viram 
com  prazer  as  primícias  d 'uma 
união  (ao  tocante  e  lào  beJIa.  —  As- 
sim se  pensava  na  terra  ,  e  eom- 
tudo,  noscéos,  os  anjos  tremiam 
á  vista  dMima  alma  cândida  e  ra- 
diante do  fogo  celeste,  manchada 
pelo  contacto  do  proscripto  dfcE- 
den.     /i\ 

«Chegaram  estes  dois  seres  a 
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unirem-se  ante  os  altares,  e  o  sa- 
cerdócio recebeu  e  confirmou  seus 
juramentos  —  Figuráe  vós  a  ale- 
gria do  banquete,  única  festa  mun- 
dana a  q«ie  a  egr^ja  sorriu  corn 
prazer! —  Admira©  a  gravidade 
d'osta  casta  virgem  ,  e  os  mútuos 
olhares  do  esposo  e  da  noiva,  — 
t  r nos  olhares q»ie ,  apezardesuas 
s  fòr  itas  alegrias,  são  comprehendi- 
dos  de  todos.  — Ha  entre  vos  a  quem 
um  lai  quadro  desagrade?  Quem 
deixaria  de  contemplar  com  delei- 
le  o  encanto  que  resulta  do  qua- 
dro doestes  dois  seres  unidos  na 
primavera  de  sua  vida.^  todas  as 
bellêzis  ali  se  reuniriam,  todas  as 
flores  da  vida  se  desdobrariam  de- 
baixo d'uma  brisa  d4alegria  e  de 
prazer.  —  l£  com- tudo  elks  semea- 
vam o  terror  !  .  .  , 

«  Elle  arrastou  este  anjo  d'amôr 
á  iniquidade,  ella  morreu  na  im- 
penitencia  final,  suas  bellas  formas 
se  mancharam ,  tornou  se   negra  ; 
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em  vao  estendeu  ella  seus  bravos 
descarnados  para  océo, —  un  vão 
fez  sahir  d'entre  sem  lábios  oVs* 
carnados  uma  p  lavra  digna  da 
sua  infantil  idade,  n,r  qn--»aquel- 
le  que  dizia  que  J)jos  iiâ')  exis- 
tai estiva  a  seu  ia. lo,  dardejan- 
do seu  olhar  corruptor,  e  estò-s 
duis  esqueletos  furam  v  ici  ima  dos 
remorsos,  como  o  tinham  sido  Jos 
gozos  criminosos.  —  Ardem,  e  ar- 
derão sempre  em  penas  e te* nas!...   /\ 

<e  Qual  de  vós,  chi  islãos,  nào 
tam  sido  o  desposado  d'urna  alma 
bella,  p  ira  ,  vi,gem  e  santamen- 
te cândida/  Qual  de  vós  não  a- 
tem  visto  na  sua  infância,  radiante 
ct*affei<$ões  puras  e  géneros  s  ?  Em 
qtíe  época  estaes  vós  do  v«>s>oca- 
zamento  com  ella  l .  ..  Abri  os  vos- 
sos corações  ,  e  consultando  a  vos- 
saconsdencia  ,  vede  até  que  pon- 
to osa^ralo  d'uma  conííssào  po- 
dem fazer  retomar  á  vossa  esposa 
de  gloria  a   cândida    lunicu  que 
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n'outro  tempo  trazia,  e  que  os 
crimes  e  as  paixões,  filhas  da  car- 
ne ,  tem  manchado.  —Se  estivera 
aqui  um  culpado,  ninguém  nem 
mesmo  eu,  ousaria  arremessar-Ihe 
a  primeira  pedra.  E  vós  haveis 
todos  ,  todos  !  .  • .  a  exprobar-vos 
de  ter  deitado  nódoas  sobre  a  vos- 
sa vestidura,  sobre  a  toga  celeste! 
Quis  non  peccavit  ?  Não  semieis 
pois  mais  o  terror  !  .  . . 

«  Suspendei  !  .  .  .  .  ê  uma  vóz 
divina  que  isso  vos  supplica!  Olhae 
para  o  passado  e  foleae  vosso  li- 
vro de  vida  .  .  . 

»  Tu,  tens  interpretado  as  leis 
em  feu  favor,  tu  leris  ganho  um 
injusto  processo,  e  arruinado  uma 
familia. —  Tu,  tens  trahido  a  tua 
pátria  — Tu,  tu  a  haveis  vendi- 
do.—  Tu,  tendo  promettido  a  tua 
esposa  fé  e  hona,  tu  a  tens  aban- 
donado. —  Tu  arguindo  de  faltas 
a  vosso  marido,  tendes  desenvol- 
vido a  vossos  próprios  olhos  d'uma 
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vida  licenciosa  —  Tu,  (ima  noite, 
ás  escondidas,  quando  teu  tio  mor- 
reu ,  lançRstes  os  olhos  para  a  ga- 
veta depositaria  de  suas  vontades 
e,  lançando  mão  d'um  testamento 
que  o  velho  crédulo  e  seduzido  por 
teus  semblantes  de  franqueza  to 
tinha  lido,  achaste-o  muito  one- 
roso; checastes  uma  luz,  e  ins- 
tantaneamente foi  elle  devorado 
pelas  chamas.  Com  a  memoriado 
homem  justo  morrêramos  benefícios 
que  elle  devia  derramar,  e  cuja 
esperança  tinha  adoçado  a  sua  mor- 
te. y\ 

«Isto  são  peccados  veniaesi.í.. 
dizeis  vós,  — e  nos  nem  por  isso 
deixamos  de  passar  no  mundo  por 
homens  de  talento  e  honradez:  — 
andamos  cercado  do  fausto,  assis- 
timos á  missa,  não  devemos  nada 
mas  deveis  a  Deos  ,  a  Deos  que 
é  um  credor  obrigalivo  ,  mas  elle 
não  falia!...  Elle  fallará,  meutir- 
mãos,  elle  fallará,  com  a  vingança 
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Je  fal  i  já  :  i  vo     t  consr 

ciência  vos  irrerepa^  d'isso"   estou 
eu  certa  !.. 

«  Aehaes  esta  pintura  muito  ca rr 
regada  ?...  Mas,  aqui,  alguém  tem 
insinuado,    por  ardilosas  astúcias, 
a  aígutfi  velho,  que  seu  ?  sobrinhos 
não  o  amavam  ,*  e,    passades    dez 
ânuos,  le  in  feito  âpparecer  um  tes- 
tamento,    perdendo    assim    a   sua 
vida  fui  ura    por   alguns   reaes    de 
renda  durante  algnns  insfanles  d?u- 
ma  vida  precária.) — Mas  aq u i  al-r 
gruem  tem  recusado  a  sua  porta  a 
parentes  pobres  ou   pouco  nobres, 
eob  protexto  que  se  tornavam  enfa- 
donhos. —  Mas  alçum  de  vós  tendo 
pendente  uma  causa.  mandou sua 
mulher  soliicííar,  os   juizes   «opor 
que  ella  era  bella  ;  foi  ella  que  de- 
senvolveu os  argumentos  que  de- 
viam desviar  á  justiça,  —  deram-se 
banquetes,  e  á  força   d'attenço  s 
e  passos,  abafasteis  um    processo 
d'importance. — -Tu,  lá,  se  com 


um  olhar  podesscs  piafar.  na  No- 
va-Hollanda,  um  home.  )  m irihun- 
do,  e  sem  íjue  a  terra  o  não  sou- 
besse, e  que  este  meio  crime,  di- 
zes ta  no  teu  coração,  ie  fizesse 
obter  uma  brilhante  Fortuna  ,  te- 
rias já  a  tua  caza  .  a  tua  carrea- 
rem; o  dirias  ufano:  Os  meus 
cavalios  ,  as  minhas  propriedades 
e  o  meu  credito!—  riflo  hesitaria^ 
mesmo  em  repelir  :  Um  homem 
honrado  como  eu  !  Vós  ,  lá  mais 
longe  ,  possuindo  uma  moeda  falsa, 
tendes  com  ella  encartado p  crédu- 
lo, infestando  assim  o  com  merci©. 
—  Ha  n' isto  tudo  uma  multidão 
de  crimes  que  nào  se  ignoram  !••• 
e  marcha-se  com -tudo  sempre  na 
vida  sem  olhar  para  o  passado.  .. 
Marcha-se--.  para  onde?---  para  a 
morte  eterna  !.••• 

Oh'  peccados  veniaes!  os  an- 
jos não  os  registam,  nem  mesmo 
para  tal  tëem  tempo,  e,  alem  dis- 
so, dizeis  vós,,  Deòs  é  de  sura- 
ma  bondade..-- 
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«  Fa'Iarei  do  que  se  chama  no 
mundo  crimes?  interrogarei  aquel- 
]e  que  caminha  de  cabeia  levan- 
tada e  que  com  todo  envenenou 
seus  pais  ?  porque  infelizmente  as 
leis  da  terra!  não  aorangem  todos 
os  culpados,  e,  pela  astúcia  d'aí- 
guns  que  são  descuberios,  (reme- 
se  de  tudo  o  que  pôde  acontecer  .. 
Deos  me  defenda  de  suspei  tar  que 
haja  aqui  um  la)  culpado!  .  .  . 

«  Masx  por  mais  cruéis  que  se- 
jam estes  crimes,  commettem  se 
mil  a'rocidad^s  sociaes  dignas  d'es- 
té nome!  SuspendoVroe \  a  minha, 
indignação  é  mui  viva,  e  eu  tre- 
mo! ..  ,  Adoremos  a  Deos,  meus 
irmàos  ,  recolhei-vos  em  vós  mes- 
mo para  escutar  a  voz  que  vos  fal- 
ia, por  qne  ella  está  i'accordo  com 
aquella  voz  interior  que  uma  força 
divina  fez  murmurar  nos  vossos 
ci  rações. 

«  Ju'gaes  escapar  a  D^os  depois 
da  vos^a  morte  ,  quando  era  vida 


—  317  — 

hão  lhe  podeis  escapar?.  .  .  Sobre 
a  terra ,  sois  ainda  senhores  de 
♦  vós  !  Está  bem,  vejamos  se  podeis 
evitar  ârjueile  Deos  cj ne  vós  bani^ 
rieis  para  longe  se  vos  fosse  pos- 
sivel,  e  os  templos  do  qual  vos  fa- 
tigam no  meio  das  cidades.  —  Cul- 
pados, procurae  ti  m  ai  i  lo  !  .  .  . 

«N'este  m uiíJo  ainda  podeis  ca- 
minhar, ir  habitar  sombrias  caver- 
nas, mas  dentro  em  pouco  —  den- 
tro em  pouco,  entendeis-me/  — 
hao  vereis  mais  que  o  resplendor 
do  seu  rosto,  que  encheráos  mun- 
dos, e  em  parle  alguma  vos  po- 
dereis occullar.  —  Mas  tentae  so- 
mente nâo  reconhecer  este  res- 
plendor mesta  vida  ,  procurae  es- 
conder ás  vossas  idéas  o  laço  que 
as  prende  todas  á  idéa  primitiva 
d'onde  dimanam  ,  banni  Deos! 
Desafio- vos  para  isso  ! . .  .  Mas  ten- 
temos !.. 

«  Ádmiráe  um  vasto  esforço  do 
homem,  um  immense  templo l  — 


—  3  i  8  — 

elle  só  é  grande  porque  sem  vos  o 
saber  des  concebei  suielhor  a  im- 
mcnsidade  por  um  dos  seus  frag- 
mentos— o  infinito  porumimmen- 
so  finito:  —  ali,  tocaes  Deos  como 
um  navio  toca  no  oceano  um  gran- 
de recife' — Entrae  n'uma  vasta 
floresta!  ao  crepúsculo,  que  seja 
espessa  e  que  seu  arvoredo  forme 
uma  columnata  vegetal,  e  evitae 
o  não  tremer,  porque  este  senti- 
mento é  o  primeiro  principio  da  o- 
raçào  ;  tomáe  cuidado!  vós  vos 
prostrareis  enlào  ante  toda  a  na- 
tureza representada  por  esta  abo- 
bada de  \(  nies  ramos,  ali  ainda 
tocaes  em  Deos.  Em  fim  ,  cami- 
nháe  !  possuis  os  fragmentos  d'um 
movimento  impresso  ;  por  quem  ?... 
por  vós  .  .  a  quem  ?  a  vós  .  .  •  To- 
máe cuidado  nos  vossos  passos! 
elles  locam  na  idéa  de  Deos  !  To- 
mae  pois  cuidado  em  tudo!  por- 
que Deos  está  na  agua  que  be- 
beis, e  no  pào  que  comeis  em  lo- 


da  a  parte!  Amáe!  e  possuis-vè& 
heis  um  pouci  do  sentimento  dp 
Cé<  !  . .  .  Fii  almente*  p  -  mais  que 
fa  ça  es  4  D<  i  i  Bempn  Deos  ^  se 
vos  apresenta;  —  é  un .;»  idéa  vi- 
va, o  su  m  mari*)  das  ídéas  cio  ho- 
mem !  e  uma  mar  ;  od<  rosa,  «em 
usar  de  caracteres,  como  vós,  a 
inscreveu  n'uni  livro  *  .-terno  :  a 
natureza  I  elia  ali  sele  paraquam 
nào  è  cego:  !  vanlae  es  t.líios,  e 
o  eco  vnf.  ia  liará  mais  alto  do  que 
eu  — -  Trtnjei  |  «  is.  e  £«_  u.ci  se  tcn- 
dis  de  que  expiorar-vos,  aprouve- 
ra que  rrae  fosse  se  nào  de  ter  ven- 
dido eoai  rèzí.s  falsos  e  mal  me» 
d  ido  í  aprove ra  que  não  fosse  se- 
não de  tei  rido  das  desgraças  a. 
lhe ias  ! .  .  .  » 

Aqui  o  orador  christão foi  inter- 
rompido.  Um  ruído  desusado  se 
perpetuava  num  canto  da  egreja: 
—  era  o  íugar  or.de  se  achava  Ân- 
nica.  Um  homem,  col  locado  ri'nra 
angulo,   chorava  lagrimas  ardtn- 
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les:  ioda  a  assemblea,  commovi- 
da  e  inlerdicta,  olhava  para  elle 
rum  dò]  em  quanto  que  elle  se  es- 
forçava por  occulter  o  rosto  e  as 
lagrimas  :  —  este  homem  era  Ar- 
gow  ;  as  ultimas  palavras  de  M. 
de  JMontjvtrs  tinham  allumíado 
sua  alma  d  uma  claridade  terrível, 
e  o  pirata,  lembrando-se  de  suas 
antigas  acções,  não  esperava  ja 
perdão.  —  Annica  reconheceu-o  : 
esta  dor  influiu  sobre  a  sua  alma, 
e  esta  amável  virgem  formara  por 
sua  piedade,  e  Argow  por  sua  de- 
sespeiaçào ,  um  quadro  bastante 
tocante  para  que  aquelles  que  ro- 
deavam estes  dois  seres  deixassem 
de  ser  surprehendidos.  —  Argow 
estava  ir  um  estado  moral  muito 
violento  para  dar  accordo  da  at- 
tenção  geral  de  que  era  objecto. 
—  Madame  Gérard  deixou  o  seu 
lugar,  chegou-se  a  elle,  e  disse- 
Ihe  :  Occultae-vos  no  confessioná- 
rio !  .  ..Elle  ali  entrou   como  por 
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ins(;ncto,   e  a    asseií.bléa    nao    foi 
ruais  dislraliida, 

a  Ora,  meus  irmãos,  continuou 
RI.  de  IVlontivers  com  uma  tner- 
gia  sempre  crescente  ,  tendes  já 
profundamente  refLcndo  na  pi  uca 
duração  (ia  rrusea  exise  nciá  e  na 
eternidade  da  nossa  bégunefa  vi- 
da.^... tendes  alguma  vez  pensa^- 
do  que  algumas  privações  no  mu  n{- 
do,  e  algum  trabalho,  wò  ibttrào 
uma    felicidade  eterna  Î  .    ...... 
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Dispensar  nos  lit  nos  dê  acabar 
o  eloquente  discurse  de  M  de  B  -  n- 
tivers  :  baste- nos  dizer  que  havfà 
longo  tempo  que  nas  abobadas  d  'es- 
ta egreja  nau  tinha  resoado  o  es- 
forço d'uma  voz  nais  pura.  f  mais 
àgradáVí  I  ao  eco  ;  (.et  depois  d 'es- 
te tremendo  debute,  ouviu  .se?  ã  pa- 
lavra santa  tornar- se  de  uncçâo  e 
indulgente,  e  que  ao  tetnoi  fez  suc- 
céder a  esptrança. 

AKMCA.   TOMO    1.  21 
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Esta  pregação  produsiu  o  iraîor 
en  ilo  sobre  a  assem  béa  ;  mas  na- 
da era  cm  paravel  ao  que  fila  ici 
nascer  na  aima  do  mais  criminoso 
dos  homens,  <-  an  que  reperr^fiu 
sobre  o  cora^ào  d'A  nu  le  a.  E-ta 
jtiveh  donzflla  nadà  se  finha  aba- 
lado c<  m  as  ameaças  d<  prro-dor; 
i:;as  a  suhita  mudança  <le  M.  de 
Dnrantal  toVttóu  esta  scèna  f erri^ 
vel  pára  fila.  O  ser  que  t  lia  recu- 
sa* i  [>ara  espôst>,  por  causa  d  a  saa 
idade,  adqiieria  a  seus  olhos 
ut;  a  grandeza  ë  um  biilho  mági- 
cos, por  esta  súbita  converSó.  Uma 
al<  gria  çi  leste  se  elevou  éro  sua  aí- 
ma  p<  nsanúo  que  o  amor  que  elle 
ífie  uma  era  a  cauza  primaria 
de  sua  presença  a  islã  feliz  pre- 
gação. Conhecia  ser  fila  a  Unia 
de  sua  salvação.  «  J  lie  obterá 
tudo  de  mim  ,  dizia  elía  c«  in- 
siro .  as  flores  na  vida  ,  por- 
que eu  ãs  sehrearei  por  toda  a  par- 
te debuxo  de   seus   pa^us  j  e  as 
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■■ 

Mores  do  céo,  porque  hei  descreu 

quem,   primeira,   lho  tecerei  a  Mia 

coroa  celeste  trazendo  ò  aqui.   »      y\ 

Quando  o  pregador  descia,  e  etri 
quanto  que  a  multidão  sahia,  foi 
demorado,  no  momento  em  que 
passiva,  por  Areow,  que,  choran- 
do e  n'uni  estado  Jastimozo  ,  lhe 
disse  it  Paráe ,  por  quem  sois,  ó 
meu  padre!  párae ,  cscutae-me, 
porque  suceumbo  !  .  .  .  n 

M.  de  Montivers  entrou  no  con- 
fessionário ,  Ar^ew  prt  cipifou-se 
nVlIe,  e  Annica  e  sua  mãe  de- 
moraram-se  na  egrejá  Annica  ora- 
va com  muito  mais  fervor  que  nun- 
ca o  linha  fei  lo.  Pedia  aos  anjos 
intercedessem  com  De  os  para  per- 
doar ao  arrependido.  .  .  JNunca  voz 
d'alma  mais  celeste  chegou  ao  ceo. 
—  Ella  intercedia  por  um  amante, 
por  um  espôzo,  esua  alma  eslava 
cheia  de  tanto  amor  por  Deos,  co- 
mo pela  sua  creatura. 

A   egreja   retinia  de   soluços  e 

* 


—  324 


palavras    enití  cor  lad  is  :   as   fui  mi- 
les   i  xd ;i(»íu<;Õ'  s  e  o  subito  si- 
lenoio  de,  EVJ    úeJVlwiiivers  arínun- 
c  vavam  cousas  as  mais    graves. — 
Wu  firjide  duashora&que  não  pare- 
m  a  A  nrlicn  nias  que  um  minu- 
M      (la    (Mon  iyers  saltou  fora 
do  tiaofessionftriò   çotn   sfgnaes  do 
li   tis  pn -fundo  horror,  deixando  M. 
de  Dnrántal  desmaiado. ■••4  «   Soc- 
cor  rei-o,    »?   disse  elle,   e  desapare- 
ceu e*  parrtaidd 

Anmca;  fcorreú  rápida  e  ligeira* 
chi  f»  centra  d'Argow;  e  quando 
custo  o  levantava,  peie»  l>-  u 
<;  e  scu'^  ca!:-ll;>s.  sómenl'1  por  1  í- 
1  !•  h  tia  Unham  en bra-ncjueci* 
í  ;.;m  (  rite  — sobresallotï- 

t .  i  -  A  j<írven  dónzella  ih  <>  o  bra- 
ço-a  e*t<  lemivel  e  (eirivel  corsa- 
j!.«  í;1'í"  un  .1  paíavrn  li  riba  corno 
h\  k  <   ;    efítí    ;o  oiou  se    sobre 

o  bi<^o  oWrnV-i  sein  a  ver.  e 
como  se  não  existisse  ja  para  elle 
lieui    tenu   iicai   viventes.    A  uni  ca 


teve  muito  cuidado,  (no  fraca  co- 
mo era,  em  não  se  queixar  da  pè  • 
20  que  levava:  — tào  altiva  esta- 
va nor  isso  !  .  .  . 

M.  de  Duraníai  checou  possuí* 
do  do  mais  violento  tormento  aié 
á  porta  da  Gaza  d'Arnica:  ali  , 
olhou  para  e/lla,  levantou  um  çrilo 
reconuecen  io-a  ,  e  do<aparec<Mi 
co  n  11  ni  a  rapidez  eomô  sb  tivesse 
encarado  um  objecto  terrível  — 
Rs?i  acção  mergulhou  A  única  no 
mais    profundo  espanto. 

Entrou  em  c\za  e  e<!^ve  duran- 
te oifo  dias  sem  v  »r  M:.  de  Duran* 
tal.  Então  foi  ella  que  se  pôz  á 
jamdla  para  sabe*  o  que  se  passa- 
va na  caza  visinlia  :  —  nenhum 
movimento,  tu  loa!1  pareciaunorto'. 
Pediu  a  s^u  pai  fossie  pe'Cfiu'ar 
nova;;  de  M.  de  Durau'  d  :  r  -s- 
ponderam-lhe  q  1  e  o  senhor  nao  èi- 
tava  doente,  mis  que  era  impos- 
sível vel-o. 

Esta   resposta  causou  uma  viva 
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inquietado  a  Annica,  qne  comer 
ç-iva  a  conhecer  a  extensão  d'in- 
téressé q  je  tinha  por  este  sêr  tx- 
traordin  irio  ,  e  sobrpfealton-se  çq- 
nli  cendo  a  infcnVensidáde  do  sen- 
timento (pie  caminha  nasuaalm$, 
e  que,  sm'ii  o  saber,  era  m  aior  ain- 
da de  que  ella  o  imaginava. 

No  d»a  seguinte,  viu-o  naegre- 
ja  ;  al  nirou,  corno  um  belle  es- 
pectáculo, como  o  maïs  h,e)la  que 
pode  offerecer-se  aos  olhos  huma- 
nos ,  Arirow  orando:  ■  este  rosto 
tinh^,  durante  estes  oito  dias  de 
profundo  retiro,  cont rábido  uma 
expressão  de  dor,  mas,  ao  mesmo 
tempo,  d'inspiraçàV)  que  nenhuma 
palavra  humana  saberia  pintar. [As 
sublimes  idéas  do  eximi"  pintor 
que  traço  i  S.  João,  em  Pat  mos, 
se  encontrada  m  nas  facões  de  M. 
de  Duranía!  ;  mas  aparecia  n't  1- 
|e  demais  uma  dor  eloquente  e  pro- 
funda que  arrebatava  a  alma  An- 
iiica  examinava  esta  eraçâo  e  es- 
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te  pxíaso  como  obra  sua,  applau- 
dia  se  dfce!la,  e  sua  alma  se  reunia 
a  de  seu  èspriào  de  glpria  '  com 
uma  fr  riqueza,  uma  exalíação,  e 
por  mi  arrebatamento  iu»  possíveis 
de  descreVeV.  Figuremos  dois  ché- 
rubins prostVad  >s  ante  o  ^r:,  ,  ;  j 
tiirono  e  rivajisando  d'amor  em 
seus  hymnos  sa^l  id  »s.  e  luremos 
a  idéa  doestes  don  seres  no  en  th ij- 
BÍasmo  dô  suas  <»r  »<;  1  ■  3. 

Ao  sa  h  ir  I  »  îiçre  ».  \  mica,  sua 
m:te  e  M.  Gérard,  1  le  iram  Mf, 
M  axe  D  íi,  e  Ifie  p  lira  o  a  honra 
de  o  ver,7comuma  tal*  stmaça^, 
r/ae  leria  haï  ido.  da  parle  d  uni 
christào,  dureza  em  resisnr  Ih      *.j 

—  4fc  Eu  vu  Io- peço,  disse  An- 
nica,  por  amor  do  próximo.   » 

EMe  veiu  p 'is  áquelía  sala,  e 
achou  tudo  no  mesmo  esfadu  Ar- 
rancou um  profundo  suspiro  sen- 
tando-se,  e  olhou  para  Auuica  com 

F  1  Hic  «rit  spoDsus  glur.« 


\ 
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«ma  frislêza  que  a  contristou. — 
F,<te  olhar  era  o  de  um  banni  do 
rjue,  nao  devendo  nunca  tornar  a 
entrar  ria  sua  pai  ria.  lança.  anUs 
d-*  deixar  a  uhim a  alcíêa,  um  vol- 
ver caolhos,  bom  o  adeus  no  c •  na- 
ção,   a    lodo  o  que  lhe  foi  caro.!,  . 

A  [oven  donzella  ficou  com  o 
cor  »çào  opresso  ,  e  ,  ebegando-Sje 
para  junfo  d'elle,  lhe  perguntou 
com  a  sua  suave  voz  :  «  rprque 
motivo  tenho  estado  tanlo  tempo 
sem  vos   ver  ?  .  .  .  » 

Havia,  n'esta  interrogação,  to- 
d a  a  delicadeza,  todo  o  innocente 
galanteio  que  unia  virgem,  pura 
como  \  única,  podia  n%<  lia*;  pôr  sem 
sahir  dos  limites  da  ç|eçen,te  ler- 
mir  ;  —  até  mesmo  havia  bonda- 
de. Árgòw  nfm  respondeu  logo  se- 
não por  ti in  olhar  terrível^  e  ac- 
crescenlou  :  <■>  Nós  estamos  sepa- 
rados para  sempre  !  .  .  •  » 

Qiie  borr)V4  I  sentido  a  sublimi- 
dade do  mudo  jogo  de  sua  figura, 
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p  os  gnn^  de  sua  voz  ajuntaram  a 

•  i     ?  palavras  !   Án-níca  estremeceu 

Ihé  :«<  Vós  fazeis-me  mail  ?> 

«  ■  lambem  se^sobrc saltou,  eijï- 
e  yíu  brilhar  (ai  li  ■  a  mur 
jji.i.r:  ,  que  .sua  i  opressão 
de  j  •  g'ajj  r  «jeu  por  um  mo 
niento;  mns.  levantin  !  t-serepen  - 
linaméale.  sabiu  dizehtjo  :  «  Airo- 
u  mMjito  fiara  nào  deixar  de  lhe  fu- 
g'r  !  .  .  .  j?  e  desapareceu 

Eslaç  m,is4eriosas  palavras  es- 
pantaram "M,  e  madame  Gérard, 
pessoas  que  se  pode  dizer  Unham 
bastante  doquese  chama  bom  sen- 
so ,  mas  que  nào  eram  d'elle  Ino 
providos  que  advinhassera  simi- 
1b  ntes  enigmas.  -^  Annica  tinha 
recolhido  estas  palavras  ,  e  cilas 
germinaram  em  sua  alma. 

Eslava  claro  que  existia  um  gran- 
de obstáculo,  e  o  que  Annica  acha- 
va também  certo,  era  que  já  n&o 
procedia  d'ella. —  Estranha  con- 
tradjc/ío  do  espirito  feminino]  ea- 
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ír^-fanto  que  mademoiselle  Gérard 

tinha  sido  requestada,  e  d'alguma 
sorte  perseguida  por  Arí*ow ,  ti- 
nha-se  psquivailo  a  este  a  tiorcom 
um  cuidado  que  podia  passar  bem 
como  repugnância  ,  e  agora  |ue 
este  uftimo  parecia  querer  f  1 2 1 r - 
Jhe,  o  nmor  no  coração  d'Annica 
crescia  com  uma  força  espahtoza'. 
Annica  se  entregou  nwisto,  como 
o  f;«zia  nor  tudo,  á  divina  Provi- 
dencia d*aquelle  que  entende  a 
voz  d'uni  insecto  e  que  tudo  do- 
mina. 
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XIII 


fe§  o  m- tu  do  ,     a  indefferençá   que» 
IV J .   de  D  ura n tal    manifestava    pur 

Annica  fnrrinu-se  tac»  saliente  d«3 
dia  para  dia. que  ella  resolveu  saber- 
lhe  a  causa, e  da  mesma  maneira  q  ne 
n4outro  tempo  Arg^ow  tinha  solici- 
ta lo  uma  explicação  d"  Annica,  as- 
sim,  afïtu  Je  que  houvesse  uma  pari- 
dade  completa,  Annica  quiz  saber 
de  Al.  dd  Durantal  que  motivo  o 
afastava  delia.    — Suu    amor-pro- 
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prio  feminino  lhe  parecia  compro- 
met  lido,  opor  fim  inquietou-se 
verdadeiramente. 

Uma  larde,  salrndo  da  e?rMa 
ao  ir  es  m  o  tempo  qm»  Maxendi,  *i 
andando  ao  lado  'd'elle,  sentiuuma 
verdadeira  áòt  ferido  qoe  elle  ião 
fazia  cazn  a!:r<in  í\  Mi.  Oom  I  ido 
continuou  a  rréewnpanbaNo  -J  :|  si" 
lèncio  o  »  e  á  porta  de  sua  caza. 
Checada  aella,  bateu,  eîogo  q  ie 
abriram,  arredou  a  porta,  c<>  !<>- 
cando-se  coin  respeito  paradeixar 
entrar  Argoyr,  o  qual  passou  s**.ra 
oíhar  para  A  mie»,  e  assttn  che- 
garam afé  ao  interior  das  eazas. 

A'i  M  MxmuIí,  vo!;,i!i  lu  ^e 
para  eila,  ftisse  ih*:  "  .T &v<eV)  don* 
zella,  tenho  feito  todofoseixforçtis 
pari  levaniar  uin  mui]  Iq  1  ouVj  fi- 
teiro entre  nóò  lo'<,  p  »rn  q.ieo  que- 
reis vós  atravessar?  Treinei!... 
porque  fazeis  batter  sempre  o  ri)  e  t 
coração  de  um  amor  lâo  terno  co- 
mo nunca  houve.   Eále   amor  é  a 
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nossa  desgraça  !...    Ide-voB ,    rcti- 
rae-vos  .'• 

—  Não  me  retirarei,  respóhdeo 
Annica,  o  vosso  arrependimento 
Vos  tem  ligado  an  lin  e  eu  quero 
saber  (pe  mundo  se  levanta  entre 
no*!  .  .  xào  lenho  assim  deposto 
todas  as  convenieÃciaá  .  seguindo- 
vos  até  aqui  ,  para  deixar  de  vos 
01.  vir. 

—  Pois  que  •'  quereis  então  que 
a  borrasca  rebente-  Oh!  dízei- 
me>  anràes-rne  bastante  para  fudo 
esquecer  por  mim,  para  deixar  pais 
amidos,  e  pátria?  »  Annica  caí- 
]  >t)  se. 

—  et  Sabeis,  continuou  Arcow, 
que  o  nosso  amor  ttao  seria  esta 
paixão  alegre  e  folgazã  (Mijas  deli- 
cias eu  i/outro  tempo  antevia? 
que  será  um  amor  profundo,  é  ver- 
dade ,  grande  e  sublime,  que  terá 
os  pes  na  terra,  ruas  que  a  cabe- 
ça estará  rios  ceos  ;  e  que  chora- 
remos muitas  vezes!  —Unir  o  seu 


~A 
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rîcslino  «no  meu  ,  Annica,  é  unir 
a  piaula  delicada  e  pura  que  lan- 
ça ò  mais  celeste  perfume,  co«i 
aquella  que  só  derrama  veneno. — 
Unifia  a  mim  ,  Annica,  manchar- 
voá  it is  como  a  aima  de  que  filiou 
M.  de  IVIontivers  Nào  sou  já  di- 
gn  i  de  vós ,  e  a  verdade ,  mos- 
trando-se-me  ,  arrebaíou-me  toda 
a  minha  felicidade.  —  Ali  l  qual 
será  a  mulher  que,  virtuosa  e  mei- 
ga, quererá  alliar-se  com  migo  pa- 
ra viver  perpetuamente  tio  seio 
da  dor,  sem  conhecer  nem  a  paz, 
nem  o  repouso  ! —  Ficará  sem  asi- 
lo, sem  lar,  repeli  ida  por  toda  a 
parto,  por  causa  d'uni  esposo  que 
iraz  na  fronte  un  eterno  ferrete  de 
reprovação.  Como  a  mulher  de 
Caim  ,  ella  me  seguirá  chorosa  e 
n'uni  perpetuo  eslado  de  atlribu- 
Jaçào  e  desgraça;—  verá  sempre. 
o  cèo  de  bronze,  a  ferra  tornar  se- 
lih  árida  debaixo  dos  seus  pés,... 
e  isto  nao  é  nada  \l 
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—  IV ao  .  respondeu  Ánniea,  in- 
1erroirpendo-o  ,  isso  nao  é  nada; 
por  (jue  isso  nao  obstaria  a  Anni- 
ca  !... 

Estas  palavras,  ditas  com  ac- 
cenio  e  resignação  ,  fizeram  ta- 
manha impressão  em  Argow.  que 
encarou  Annica,  e  sobresaltoti  se 
á  vista  do  amor  que  brilhava  ern 
seu  rosto. 

—  "Está  bem  Î  redarguiu  elle, 
com  uma  terri-vel  energia  ,  escu- 
tae  o  resto  S  e  vêde  se  a  vossa  co- 
ragem vos  susterá  :  ?ô  vos  t»  nho 
pintado  o  nosso  destino  terrestre) 
mas  pe>nsáe  beííi  que,  dando-*  os 
í  in  dole  um  leit<  .-nupcial  mancha- 
do de  suores,  tereis  um  coração 
que  tremerá  a  cada  olhar  que  lan- 
çares sobre  mim.  De  noite  assus- 
tai vos-eis  dcum  terrível  somno 
que  será  perturbado  por  tudo  o 
que  os  remorsos  lêem  de  mais  hor- 
rível ;  mostrar-vos  hei  as  sombras 
ensanguentadas  que  eu  vejo  eque 
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ínc  perseguem  *,  —  a  vos?a  alma 
i'(  et  bera  confj  Jencias  que  tornarão 
fada  n<'Me  ti  i»a  noite  de  crime, 
e  Atkssas  delicadas  mãos  não  se  o c- 
cuparào  smàoein  li  a)  par  o  suor 
frio  da  minha  frcòtei  Lis  as  m  ir  has 
noites!....  Quereis  os  meus  d;as?.. 

«  Sem  cessar  oro  !  sem  cessar 
choro!  não  (  uso  encararo  céo  ,  a 
natureza  inteira  nin  aceusa,e  a  ora- 
ção ,  e  os  jejuns  nunca  me  pare- 
cem assas  severos  !. .. 

«  Oh  l  isto  ainda  não  e  nada. 
Com  este  inftino  cá  no  mundo, 
íevo-ves  ta  ilibem'  o  veidadeiro  in- 
ít  i  r  c-  :  —  vçysso  ff- poso  irá  com  os 
H  illiarts  de  eondt  mnad<  s  levantar 
Cri  (os  enraivecidos,  —  \«gará  so- 
bre os  fogos  cu  mos  ,  e  nada,  nada  o 
poderá  resgatar  para  e:  Éden  celes- 
te :    —  quereis  ainda  amar-me  ?... . 

—  Sim,  disse  Annica.  Não  o 
quero,  aecrescenlou  ellã,  porque 
isto  nâo  é  oeffeilo   d'uma    vonta- 
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de  :  —  mas  e  necessário  que  euvi- 
va,  e  para  viver  é  necessário  que 
esteja  ao  vosso   lado   —  Antevejo 
com-tudo   uma   maior  obrigação: 
culpado,  é  necessário  que  vos  eui? 
bellcz'i  esta  vida.  Ah!    que  resta- 
rá pois  áquelle  que  é culpado,  se, 
perdendo  ávida  f:;(ura,  não  se  lhe 
tornar  menos  ama?gaesta  vida  ter- 
restre/* Pur  (oda  a  parte  onde  es- 
tiver des,  acharei  eas;e  asilo  prepa- 
rado de  doçura  se  me  amardes.  — 
Não,   vós  não  percorerreis  toda  esta 
vida  com-migo  sem  alcançar  do  ceo 
um  penhor  de  perdão:  —  nunca  a 
pomba  percorreu   o  mar  sem   en- 
contrar um    ramo  de   murta   para 
decorar  o  seu  ninho,    e   nós   pro- 
curaremos juntos  acalmar  o  Tojo» 
Poderoso.  —  Se  a  terra  vos   recu- 
sa abrigo,   por  que  a  haveis  trahi- 
do  ;  eu  sou   innnocente,  eu    lh'o 
pedirei ,  ella  tn'o  dará,  eu  vos  tra- 
rei. —  Se  vos  negam    um  asilo,  eu 
me  apresentarei  a  primeira,  «edu- 

IJCN1CA.  tomo  1.  22 
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z?rpi  og  corações  porque  ê  porvóg 
que  eu  pedirei,  <w, ocultarei  amar- 
ei da  vtssa  fronte  th  baixo  dos  an- 
i> *"i s  do  fn(ji:«5  cabílj.us;  porque  eu 
><  n  cófi  kizirei  (:i.>bnndo-vob  cunvo 
mon   Górjpo 

<*  N »í'U'a  vmví  o  ceo  injusto.)    a 
t    '      í- ■"►  sei  a    bei  il.   não  teïqi   nun- 
ca  píT-ar.    nunca  alrjbulaçào,    uyr. 
qiN-«'ísi.- .    i  ao  íímU>   d'uni    raro      s- 
p-òso ,  c  a  paz,    o  repouso,    a    *n- 
imcencia     renascerão     para     vós  , 
por  que   estarei    sempre    corn-vos- 
c<>  t.'n  Tenho-vos  dito  bastantes  ve- 
7*  qwe  vos  àlnava/  Agora,    que- 
reis ainda  Rabe«r  mais*    corpo    pre- 
so; {-  ftn  me   vosajmo,  amar-vos  hei 
m  rtiprm     Não  é  porem    pi  i     r.-.u/a 
da  vo^sa  jerarchia  : —  a    beJlêza,a 
lii'iroagei»,    a    ternura,    nadatrrs- 
sò  me  neduz.  —  Amo  vos,  por  que 
sois  o   uoitò  ente   o  ne   a  natureza 
riu    indica  para  companheiro;   co- 
Bheço-o...«  Os  sentimentos  que  aca- 
bo u  exprimir  nâo  iae  prejudica- 


- 
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irão,  por  que,  desde  que  nos  have* 
mos  visto,  (enk's-vos  (ornado  pu- 
ro e  celeste ,  e  eu  fallo  áquellô 
que  ha  de  ser  meu  companheiro 
tanto  nu ceo  como  na  terra.  » 

Durante  este  discurso,  devísa- 
va-se  na  attitude,  maneiras  e  ros- 
to d*Armica,  uma  radiante  aia. 
jestade,  um  ar  de  grandeza  e  ia- 
nocencia  que  realiôava  niella  tudo 
o  que  se  ideia  d*um  ser  vindo 
dcum  mundo  melhor,  para  expli- 
car aos  humens  a  Lei  do  D»  os  vivo. 
— Havia  demais  n'ellaaquella  con- 
sciência de  virtude  que  repelle  toda 
á  interpretação  baixa,—  palavras 
sobre  humanas  qur;  acabavam  de 
sahir  de  seus  lábios  inflamma- 
dos. 

Argow  contem plava-a  com  uma 
horrivei  imraobihdade.  —  Uma  tal 
dedicação  dava-lhe,  da  espécie  hu- 
mana, uma  idéa  bem  opposta  á 
que  elle  formava  quando  mettiaa 
pique  um  navio  carregado  de  pas. 
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saleiros,  e  que  ria  ao  ver  suai 
mao>  levantadas  fora  dkagua  an- 
tes» de  se  submergirem  para  sem- 
pre. 

—  «  Ah  !  exciamou  elle,  não  de- 
vo porm  »doaÍ£um  pertender  ver- 
iBe  amacio  na  vida  por  um  anjo 
de  Ittó  e  de  aiiíôr  (ai  como  vós  ; 
— -  profanar-vos-ia  còrn  o  meu  alito. 
—  Vossa  befeca  não  foi  feita  senão 
para  os  om-uIos  dos  anjos,  — vos- 
sas  ni  Aos  sào  muito  puras  para 
emalharem ,  na  oração,  com  ae 
mãos  taci  c*  ai  o  as  minhas!..,  ellas 
tem  d<ii\<>  a  morte  !... 

—  íia  !  .  .  .  «Este  grito  d'Anni- 
ca  eia  Lio  tocaste  que  annuncia- 
va  uma  revolução  :  effec  li  vãmen- 
te, ella  desfaliecia  lentamente  co- 
mo uma  alampeda  prcximaaapa- 
gnr-se.  —  A  pungente  dor  que  89 
apossou  dfcArgow,  á  vis  ia  d 'esta 
amável  donzelJa  ,  paJlida  e  quasi 
moria ,  era  a  primeira  que  elle 
sentia  como  dor  d'aliua.—  Faça- 
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ge  idéa  da   força  d 'uma   primeira 
dor  ! 

Annica  tornou  a  si,  e  as  cores 
£»eoi|taram  «obre  a  sua  íêz  como 
a  aurora  quando  começa  a  raiar,  — 
Tornou  a  abrir  os  olhos  ,  olhou 
para  Ar^row,  e  venJoo  terror  pin- 
tado sobre  o  seu  rosto.  di<sj  lhe 
com  uma  voz  renascnt' :  «  \  mor- 
te deviam  a  ter  justament  !  mere- 
cido! .  poitque  Tosteis  vós  !..,  Ah! 
o  meu  encargo  tornar  se  ha  lanto 
mais  bello  quanto  mais  penivel  elle 
for!..»  E  tornando  inteiramente  a  si, 
accrescentou;  ^Caminharemos  jun  • 
tos  d*hoje  eui  diante  n'uma  vida 
de  justiçn  e  d;hti  :>»ildade  ,  orarei 
tanto  p>r  vós  como  p  »r  mim... 

—  Nào,  acudiu  *ri£0\v,  éamar* 
vos  o  ter  a  coragem  de  vos  fj£Ír; 
porque  ainia  nao  é  tudo,  ente  c  i- 
ro  e  celeste,  tudo  o  que  já  vos 
hei  d'to,  pouco  niedii  j  pvdas  vos- 
sas forças,  não  ©nada:—  coui-tu- 
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do  cplar-me-hei  ,  per  que  o  borro* 
d'um  i  »)  fil  Ji  ro  nào  deve  sera  pré- 
sent ad  o  a  virg#né,    Aderis  !  . 

—  Ah!  disse  efla  encarando-o 
rom  pfrr>fundo  'error,  que  ha  «  !io 
d  î  niais  horriv:  I  h  >  mundo  do  q ;*e 
o  qiíe  vós  acabais  de  dizer7... 

—  Anftica  .   a  maldição  dos    ho- 
mens é  mais  lerrivel  que  a  dn  Di- 
vindade,—  pode  se   esperar   dfcU- 
in a,  porem    a  outra  é  desapi 
da... 

—  Nao  se  pode  rugir  aos  ho- 
mens?-., perguntou  Annica. 

Pois  que!    seguir- me-ieis    ao 

deserto,  longe,  bem  para  longe? 
vos... 

—  ÀqueHaque  se  une  ao  ente  o,ih 
ja  mão  (em  dado  a  morfe,  pode  ^ 
creio,  seguil'ô  para  toda  a  parle. 
—  ^à<>  estareis  vós  lá  no  disserto? 
Que  me  imro  *a  o  resto  !  .  . .» 

A  única,  envergonhada  de  ter 
dito  faui«i,  abaîxouos  olhos;—  la- 
grimas romperam  com  violência  d* 
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entre  eu  as  pálpebras,  e  re* irou  se 
seaiousar  lançar  ura  ultimo  olhar  so-r 
bre    iVî.   tie  Dor  .<  i;\\. 

Por  roais  bo#rãn  la  que  foi  parai 
Ann1-  a  u  na  si  n  e  scèna  ílhante, 
n  mi  p  r  i-;.  ,)  nnarteQtíM  raeaoa 
constante  no  sentimento  q  ie  ha- 
via votado  a  Max  èdi  :  beuti  pe« 
lo  contrario,  aqu  (fia  i-otmensa  obri-* 
gação  qíie  \h^  er^  impôts  ta  a  *l  "»- 
lava  a  amai  o:  —  y  ia  h  ero<s.uo 
n'aqudlo  eio  que  outras  nào  ve- 
riam talvez  senào  Horror  (Minob. 
freto  de  desventura.  Em  pouco 
tempo  o  seu  amor  cesc.u  e  se 
tornou  tudo  oque  devia  sí*r, —  su  > 
blirne  e  único  sobr>*  a  terra. 

O  caracter  dcAnnica  excluía 
toda  a  mutação,  quando  decid  a 
precorrer  tal  ou  taí  sen  1  i  ;  edes-i 
de  que  linha  assegura-lo  a  Arírow 
a  certeza  d'uma  eterna  de  hcacao1 
nada  no  mundo  po4ia  já  fazei1» 
desviar  do  sen  caminho  Jtaaior. 

Havia  já  dois  dias    que    dia 
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Bao  tinha  tornado  a  verde  pois  dce§- 
ta  espantosa  confidencia,  quando 
uma  (arde,  estando  a  trabalhar  no 
geu  quarto  a  branda  Inz  diurna 
alampada,  ouviu  fazer  a  poria  urn 
leve  ruidu ,  — voltou  se  e  viu  o  ao 
seu  lado 

«  Annica,  lhe  disse  elle  mode- 
rando os  son*  d'urwa  vóz  que  sem- 
pre tinha  sido  vigoroza  c  forte,  eu 
bem  posso  orar  sem  ti,  pedir  per- 
dão a  Deos  de  minhas  faltas  ;  mas 
abalançar  a  minha  alma  aos  céos, 
ah  !  conheço  que  me  é  necessária 
a  tua  para  esta  perigrinaçáo.  -  Ah! 
yenho,  meu  anjo  tutelar,  passar 
uma  hora  junto  de  ti,  sentira  paz 
e  a  innocencia  confundir  a  minha 
a)ma  na  tua,  e  subir  ao  ceo  soba 
égide  de  tua  sublime  virtude  ce- 
lestial,  v 


Anoica  olhou  para  elle;  porque 
n'este  terno  discurso  nào  reconhe- 
cia ja  o  homem  d'outre  tempo  :  — 
havia  uma  uneção,  uma  amabili- 
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dade  nascidas  de  pouco  n'aqueí1# 
s-âo   que,    ainda    na  vespora, 
era  cruel  e   lerrivei    mesmo  em  seu 
amor. 

«  Quem  deixaria  d'arnar  vos  ? 
dise  ella.  . .  Vinde  cái...»  E 
«os irando  lhe  uma  cadeira  ao  pé 
do  seu  piano,  se  dispôz  para  lo- 
car. «  Oh!  como,  perguntou  ella 
sorrindo  como  devem  sorrir  os  an- 
jos, oh  !  como  fixes  tes  para  entrar 
n'esie  quarto,  onde  nenhum  ho- 
mem podia  vir  ?  ...  dizei  .  .  res- 
pondei ?..  .  Amam-vos  e  eis  tu- 
do.  » 

Nesta  pergunta,  desenvolvia  An- 
nica,  pela  primeira  vez,  aquella'a- 
mabilidade  de  caracter,  aquelia  de- 
licadeza que  a  tornava  a  mais  lin- 
da das  mulheres  Quando  fallava, 
o  seu  rosto,  os  seus  gestos,  brilha- 
vam com  um  encanto  graciozo  e 
indefenivel  ;  —  torna-se  oeccessa- 
rio  lembrar-mo-nos  d'uma  mulher, 
que  por  acaao  encontramos  ,  e  em 
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cada  movimento  ria  qnal  descobri- 
mos um  aitractivo,  e  dizer-mos  : 
«   Era  (ai  qual.    »    /  \ 

Anniea  cantou  co  no  devia  can- 
tar  Anniea;  —  podia  nfln  ter  voz 
itiui  forte,  masinfehz  L'aqueHeqjia 
nào  se  tivesse  sobresaltado  ouvia*? 
d"  a  !  p  »rqie  se  linhi  ii»ncova(*  », 
seria  d<*  [>edra  —  O  &i\  ise  pie 
d'  lia  se  apoderava  fia  id  >  orava, 
passava  pira  »>  sen  carito,  — e  mu- 
sica a'i'-'n  "ri  indifférente  de- 
baixo dos  sens  ie  i  >-  \  mais  íiin 
significante  n^ta  Unha  un  earac- 
ter  d'arnabilidade  e  um  encanto 
iodescriptive!  —  U  n  ponta  cele- 
brou a  barmonia  da  musica,  do  a- 
mor  e  ia  r  'I  .?'•>»*  quan  1  >  1  *s  '.re- 
via esta  hir  n  »oia,  cantava  antes 
de  temo»,  norqn  *  n  ï<>  »  conhecia 
—  a  A  mica,  a  m  >  linda  que  pi- 
za a  »  * i  '  .  .  , 

Q  j  iti  I ■»  ■■.:  \'»  n,  c  ï  it  'vi'  m  h|- 
la  M  rl-i  Duraríl  .'  [Ue  efcl  «  i  eu* 
mosub.neráo  a'u  u*  meditação,  es 
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çutando  os  últimos  sons  como  se 
ainda  durasse  m  ! . , .  «  Esta  bem  ! 
disse  ella  quando  podieis  ter  este 
sim  h  •:•■  «  d  ro  prazer  d -ouvir  mi»  bi- 
ca e  aquella  que  ama  es,  porque  mo- 
tivo andáveis  sobre  as  aguas  do 
inar  a  correr  perigos  ?  Que  procur 
raveis  ?  .  ,  .  A  felicidade  l  .  «  .  Ah  \ 
senhor,  estendíeis  demasiado  os 
braçosj  ella  está  mais  nort  de  nós 
tlò  que  julgara  os':  Entendeis  we?„vl 

Pintar  aquolíe  olhar,  ãquella  at- 
íitud<  tjBém  o  poderia^ —  Anni- 
ca  veio  .v  ntar  se  ao  lado  deM.de 
Purantal,  e,  dando  lhe  Orna  pe- 
c|i:^  na  pancada  sobre  a  riiàY»  ein  que 
x  '  Míiha  encostada  a  cabeça,  des- 
cob;  a-a  pára  o  poder  contemplar 
eo»  face.  t  disse  lhe:  ;i  Fazeis  fayor 
de  vos  sorrir  ouamio  vosfailoi.**  » 

Sorrio  se  elle  effectivainentepe- 
Ja  primeira  vez  em  sua  vida  com 
aquelie  abandono,  naturalidade,  # 
franqueza  que  sé  se  acham  reuni- 
dos nos  primeiros  annos  5  quando 
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entSo  amamos  pela  primeira  tez, 
mas  n'este  sorriso  havia  um  re- 
morso, e  este  remorso  o  tornava 
■iil  vezes  mais  locan'e. 

Esta  encantadora  scêna  ,  no 
meio  d'util  quarto  que  parecia  ha- 
bitado pelo  amor  e  tudo  o  que  os 
sentimentos  humanos  tem  de  mais- 
delicado  :  —  a  ordem,  a  sabedoria, 
o  pudor  e  a  amizade  mo  lesta  e  pu- 
ra; acfueltâ  scena ,  dizemos  nos, 
era  como  o  preludio  das  mil  ou- 
tras s  ce  nas  d  amor  e  innocencia, 
de  que  os  dias  d'Arçow  e  Annica 
deviam  embelleza^-se  :  era  como 
a  aurora  d 'uma  bella  manhã;  e, 
quand*  Vnniea  exprimiu  aquella 
idéa,   Maxondi  replicou: 

—  «  C»m  tanto  que  não.  haja 
temporal  de  tarde  !  .  .. 

—  Que  importa  o  temporal?  res. 
pond  u  ^lla,  se  se  segue  uma  noi- 
te profunda  e  silenciosa.  . 

—  Ahiich,  redarguiu  M  Ma- 
xendij  kinora^s-vos  que  aqui ,  u- 
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ma  farde,  me  haveis  dito:  «  Se- 
paremo-nos  !  .  .  .  Aqui  pois,  de  tar- 
de (ambem.  dirvos-hei,  eu:  «  Se- 
paremo-nos  !  . .  .  »  Sim,  Armica, 
porque  tal  é  a  felicidade  que  a  vos- 
sa casta  innocencia  me  apresenta, 
quea  idéade  quesou  um  homem  in- 
digno do  perdão  celestial  se  offe- 
recera  sem  cessar  ao  meu  pensa- 
mento ;  uma  horrivel  melancolia 
existira  sempre  no  meu  coração, 
e  vós  nâo  achareis  nada  em  mim 
do  que  deve  encantar  a  existência 
d  uma  donzeila  tão  pura  e  tào ce- 
lestial como  \ós  sois. 

—  Meu  caro  M  de  Durantal  , 
por  acaso  exigis  que  vos  repita 
tudo  o  que  já  vos  hei  dito?  chi 
nâo,  não  posso  tornar-vos  a  dizel- 
o;  porque  se  houvesse  advinhado 
ende  devia  levar  me  o  receio  que 
me  apresenfasteis  „  acreditae  que 
Annica  se  teria  calado].  ..  Farei 
j*  !a  vossa  felicidade  todos  os  sa- 
cnliciO»  ijUe  uma  mulher  pode  ia- 
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zer  ;  mafl  nunca  farei  o  do  meu  pu» 
dwf,  p::«i  le  então  deixaria  de  &er 
mulh-  r.  Ten-ir-  pois  animo,  senhor, 
não  vos  imparíeis  cim  o  destino 
d4  ^nnlca  >  rtede  Um  bçjlo  monu- 
mento rï'arrependifuejata,  e,  como 
um  moDtfmeûlOjdeix  le  crescer  «o- 
bre  v-s  a  era  qiiB  c<.>>re  as  mura- 
lhas,—è  |r^nd.j  creria  partilhar 
um  instante  a  at!  r.çáo  dos  admi- 
radores !-...* 

Areow,  enternecido  ^om  estai 
melodiosas  palavras,  coniemploH- 
a  por  muito  tempo,  e,  indubita- 
velmente, tinham  g<  ús  o\ lhos  par- 
tilhado toJa  e  Bbergiâ  de  sua  al- 
ma; por  que  Annica  exclamou: 
«Esse  olhar  é  a  ?ida  ;...  deixae- 
nie recolhei  o.  Oh  •  aquéMe  cujo 
olhar  encerra    ai  e  bonda- 

de não  é  por  ceuo  um  c  rndnoso!.... 

—  Ou  se  ê  um  criminoso,  res- 
pondei -".  •  aqutlle  que  rnaig 
amaia  pobre  a  ter r>? .  * .  ~  E  qu« 
Sena  o  wu;s  aunado,  repicou  Aa-^ 


—  Soi  — 

nica;  porque  nào  me  haveii  lV;ío 
abrir  o  trtu  piano.-.  ,  a  min  que 
nunca  queria  exprimir  o  amor  nem 
pela  musica,  iiein  p  lo  canto,  nem 
..  Oh!  taes  olhares  íazttii  supe- 
rar barr-ii  as  .'...» 

Àrgoft  sedarou  se  d'Ànnîca  , 
embriagado  como  (.«-lava.  Depoii 
diurna  lai  bcêria,  sentia  em  >tu 
coração  uma  orna  tal  Irancjuilli- 
dadu,  e  unia  paz  que  stus  remor- 
sos perturbaram  seropra  demasia* 
du  ceio,  e  então  A  o  nica  tornav*? 
se,  para  elle,  uina  verdadeira  ne- 
cessidade. 
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XIV, 


uiTos  dias  se  passaram  assim 
no  seio  da  mais  pura  felicidade. 
—  As  scênas  d'esta  vida  d;amôr 
e*  alegria  offerecem  ao  pincel  co- 
res que  muita  gente  acha  monó- 
tonas, e  taes  discrip^õ^s  fariam 
desterrar  esta  obra  com  os  roman- 
ces de  Sudery  e  da  astrea.  Por 
isso  contentar-nos-hemos  de  apre- 
fentar  Annica  e  Argow  cami- 
nhando na   mesma  senda.  —  Ao* 
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olhos  dos  anjos  ,  a  pura  Ànnica 
guiava  para  o  céo  um  ser  desgra- 
çado ,  neophila  de  virtude,  que, 
a  cnda  passo  ,  contemplava  sua 
amável  companheira,  perguntan- 
do a  si  mT-»smo  que  direito  tinha 
elle  a  esta  feliz  alliánça  ! ...  »  e, 
a  cada  passo  tambern  ainda,  per- 
guntava :  «  Vou  eu  bem  no  cami- 
nho? ti  Rnsaiando-se  assim  na  car- 
reira dos  justos,  appoiados  um  nq 
outro  , devia  s^r  este  para  o  céo 
um  dos  mais  tocantes  espectácu- 
los. 

i  A  união  d' Annica  e  de  M.  de 
Durantal  não  estava  com  tudo  aia- 
da  decidida;  porque  Madame  Gé- 
rard ,  seguindo  os  conselhos  de 
JVT  de  Moutivers ,  oppôè-íe,  por 
algum  tempo,  ao  seu  cazamento. 
— «  Effecti  vãmente  ,  este  santo  ho- 
mem ,  aterrado  com  a  confissão 
d^Argow,  mas  testemunha  tam- 
bém do  seu  profundo  arrependi- 
mento, queria  eerteficar-se  da  sia- 

ArfNlCA.  TOMO  ].  23 
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cci.Jade  dcaquelle  a  quem  Ami'ca 
ia  confiar  o  cuidado  de  seu  bem 
estar  Tinha  m^mo  insinuado  a 
Kadi.rot  Gérard  que  sua  filha  po- 
dia arríícar  bastante  para  o  futu- 
ro. 

Os  tenores  da  mãe  desapare- 
ciam com-tudo  anle  oamôrd'An- 
nica,  e  os  tes!»  munhos  de  ternu- 
ra de  M.  de  Durant  a);  por  isso 
tendo  Madame  Gérard  confiado  a 
]M,  de  Montivers  que  A  nnica  es- 
tava enamorada  o  mais  possível 
d'Argow.  e  tendo  o  bom  sacer- 
dote respondido:  r>  Se  elles  se 
amam  tanto,  urri-os  !.-.  „Nào  op- 
pôz  ella  mais  resistência  ás  felici- 
dades d'Annica. 

Lm  dia  conseguiu  Argow,  de- 
pois de  bastantes  difficuldades.de- 
cedir  Annica,  sua  mâe  e  M.  Gé- 
rard ,  a  irem  ouvir  um  concerto 
espiritual:  era  no  theatro  italiano 
e  pela  primeira  vez,  depois  de  três 
tmios,   Annica  pizou  o  solho  d'u- 
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m a  salla  de  espectáculo.  Ella  sen- 
tiu um  movimento  de  espanto  , 
vendo  se  entre  uma  tào  riu  mer  osai 
Companhia;  por  que  havia  lá  bas- 
tante gente  ,  e  Arçow  ,  não 
podendo  entrar  no  mesmo  camaro- 
te d*  A nnica,  contentou-sçem  pas- 
sear pelo  corredor.     *S \ 

A  cada  peça  de  canto,  M.  Ma- 
Xendi  ia  postar-se  atráz  d'Annica, 
passando  a  cabeça  pela  abertura 
redonda  que  ha  em  cada  portados 
camarotes.  Dali,  via  elle  uma  ai* 
luviáo  de  pessoas  attentas  á  mu- 
sica, fixando  suas  vistas  em  Anni- 
cfc,  cujo  porte  simples,  tào  bertl 
em  harmonia  com  o  género  de  sua 
bellêza,  aírahia  a  admiração.  -— 
Esta  unanimidade  causou-! h e  um 
prazer  d;amôr  próprio,  cuja  viva- 
cidade commeçou  a  abalar  o  a^a 
coração  ea  dispo!  o  áquelle  enter- 
necimento que  se  a^senhorêa  in- 
teiramente do  homeu). 

—  «  Estaes  satisfeita?  pergua* 
tou  elle  a  Annie*. 


«  Nào  ,  respondni   ella*    E 

parque,  —  Por  qoee&ta  multidão 
te. interpõe  <  i  t r»  nós*  e  por  que 
i  ii'..;»  passada  em  silencio  , 
Rjãfl  passada  a</  vossp  i..di>,  vaié 
lodos  <s  concertos  do.  mundo  :  na- 
da, erii  •  le  musica,  nada  e 
belíò  senão  «  *óz  d.'aquelieque  se 

*—  Nao  baileis  d'esse  modo,  por 
que  assim  r.  -  caosaei  à  morte,  re- 
plicou  Àr^ow, 

—  Nào  quereis  pois  saber  que 
minha  mãe  a  nsenle  no  nosso  ca- 
samento, e  que  bt  m  cêdo  !  ..An* 
»;;ca  não  continuou  y  porque  M. 
de  Duràntal  estava1  pálido,  eseus 
olhos  davam  a  entender  que q  sim* 
pic  h  annunéiod'esta  felicidade  era1 
superior  ás  suis    forças. 

—  Annica,  minha  cara  Annica 
disse  elle  em  vóz  Lu.ixa,  ponpáe* 
ine,  por  quem  sois..  Annica  cho- 
i  u  vendo  rolai  lagrimas  peias  fa- 
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—  Teríeis  desejo  de  demoraf-vpt 
aqui  com  estaidéa?  pergonton  el- 
la  a  M.  de  Dnranlal  a  quem  via 
desatento  aos  mais  suaves  cantos 
que  a  garganta  d  uma  mulher  ja- 
mais modulou,  porque  era  nia  1  i- 
pie  Hf* «queira  caiiUvá  —Oh! 
nao  ,  responleu  elle,  partamos, 
partamos...» 

Deixaram  sós  M'  e  Madame 
Gérard,  c  retiraram- se  a  pé  sem 
escolher  caminho  5  saboreando  o 
prazer  de  atravessar  Paris,  enir» --- 
gue  a  uma  confusão  e  a  um  ruído 
com  o  qual  o  seu  coração  offere- 
cia  o  maior  contraste. 

No  dia  seguinte  nela  manha, 
estava  Argow  ajoelhado  na  .seu 
oratorio,  e  orava  com  um  fervcfr 
sem  exemplo,  quando  repeniina- 
mente  foi  interrompi  )o  por  garga- 
lhadas de  riso  im  moderadas,  — 
Voltou  se  com  extrema  docilida- 
de, e  como  então  mostrouo  rosío, 
o  que  ria  riu  ainda  mais  fortemente: 
Argow  reconheceu  Vernyct. 
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Maxendi  esperou  pacimfemeq- 
le  n  fim  d'esté  rir,  e  este  porte 
Í3e  resignação,  esta  paciência  tãó 
pouco  em  harmonia  com  o  caracter 
d<>  pirata,  foi  o  que  deteve  Ver- 
Pjct. 

—  «Que  diabo  fazes  tu  ahi  ?••• 
Jhe  disse  tile,  e  como  tu  estás  mu» 
dado!  .. 

—  O  que  tenho  então  d' extraor- 
dinário ?.  .   perguntou  Maxendi. 

—  Se'  te  tivessem  posto,  res- 
pondeu Vernyct.  uma  cataplasma 
de  golfão  e  de  pepino  sobre  ocraneo 
p<  r  quinze  ou  vintè  dins  para  te 
mudarem  teda  a  fisionomia,  todas 
fes  ideias,  todas  as  forças  ,  não  o 
teriam  conseguido  tào  bem  com  o 
tu  com  ess^  teu  ar  tranquiilo ... 
Que  marna   he  a  tua?..  . 

—  Vernyct,  retrucou  Argow  , 
choro  os  meus  erros ,  os  nossos 
crimes,  e  espero  alcançar  perdão 
délies. 

—  Ptr  secula  secukrum ,  amen^ 
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respondeu  o  tenente.  Peio  cari© 
d'uni  canhão  de  vint*  quatro  les- 
ta» louco?...  Oh!  meu  pobre  ca- 
pitão! vou  fazer  cantar  preces  a- 
fim  que  o  ceo  te  restitua  a  razão. 

—  Vernyct,  disse  Argow,  eu  ro- 
go ao  céo  que  te  Caça  ver  a  mes- 
ma lux  que  eu  vi,  e  que  tu  te  corç* 
vertas  para  salvar  a  tua   alma!... 

O  que  estás  a  dizer!  os  diabos 
me  levem  quando  eu  mudar  !.. 
Pois  que  •  será  possível?  o  capi- 
tão da  DaphnUi  depois  de  ne  ter 
enganado,  afogando  mais  de  dois 
mH  pobres  diabos,  acreditará  qua 
8e  ha  um  paraíso,  se  podem  apa- 
gar estes  pequenos  erros  de  cal- 
culo social  cantando  alguns  or#- 
mut,  indo  á  egreja  ,  e  dirigindo 
para  o  céo  vistas  perdidas  !  . .  Mil 
milhões  de  diabos!  se  tu  te  sal- 
vas ,  sempre  tenho  muito  que 
rir    » 

Esta  idéa  produziu  ainda   u  na 
ui  impressão  em  Vernyct,  que  »• 


—  360  — 

pôz  a  rir  outra  vez.  —  Arçow  foi 
direito  a  elle,  e  pegando-lhe  no 
braço  com  doçura,  disse-ih<  :  « 
V  rnyct,  eu  sou  tell  ami^o,  eesîa 
consideração  deveria  induzir  te  a 
respeitar  38  f-ninhas  tspîniôes.  t^ua- 
esquer  que  sejam  as  tuas. 

—  Oh  !  lho  respondeu  Vemycf, 
deixa-te  estar  assim  !  estás  na  v*  r- 
dad^  diuno  de  te  retratares:  o  de- 
funto pai  Abraham  não  podia  ter 
por  certo  um  ar  tào  palhetico! 
palavra  d'honra,  estás  tocante.  Oh! 
que  a  um  homem  como  tu,  dizihe 
muito  melhor  um  rosário  e  um  es- 
capulário, do  que  uma  boa  pisto- 
la n'uniâ  mào  e  uma  hacha  na  ou» 
traí...  Argow,  uma  vez  que  o  que 
eu  chamo  um  h'-mem  avançou  o 
pé  em  qualquer  caminho  ,  no  co- 
iBeço  da  sua  vida,  deve,  ainda  que 
o  céo  lhe  caia  em  pedaços  sobre 
a  cabeça,  precorrel-os  corajosa* 
mente  —Com  mil  demónios!  que 
se  eu  poder ,   hei   de  morrer  rq- 


4eado  de  soî Jados  mortos  em  algum 
v  mbate^  depois  de  terone'mado 
niais  d'ut»  -  rluc  >•'"»-.  rachado  mais 
d'om  cianêo,  e  furado  mais  <i*um 
ventre  i  i  minha  aima  se  é  que 
t(  >  ni  vi.»  iiieu  pobre  corpo, 
èxbalar  se  ha  no  §eio  da  destrui- 
ção e  da  carnagein  «  e  se  o  grito 
de  victona  retinir  êos  meus  ouvi- 
dos .  ficarei  tào  alegre  corno  u  ria 
equipagem  a  quem  se  grila:  »  Ter- 
ra terra!  ..»  depois  d9 uma  viagem 
de  dois  annos  Pois  que,  isto  não  te 
faz  moça?,.  Ah»  meu  pobre  capitar, 
que  já  não  ha  esperança  alguma,  a 
cab*  ça  ja  nâoeslá  no  seu  lugar!,, 
por  certo  que  algum  cào  te  mor- 
deu,   /y 

—  Vernyct,  r^pondeu  Argow 
com  placidez,  farei  tudo  o  que  es- 
tiver ao  meu  alcance  para  te  abrir 
os  cihos  sobre  a  tua  condueta  ,  e 
empenhar-te  asègiiir  o  meu  exem- 
plo ,  -  sr  o  nào  conseguir  e  es 
jiaeui  dibCufaos  te  servirem  depô  ■ 
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•o,  violentarei  a  minha  amizade 
calando  me;  mas  dépota  o  i<>  te  im- 
portunarei mais;  e  espero  que  en- 
tão imitarás  nste  silencio  para  com- 
migo  :  com  tudo  quanto  mais  tu 
me  representares  a  infâmia  de  mi- 
nha antiga  existência,  tanto  mais 
obrigado  te  ticarei  ;  por  que  redo- 
braras «em  mim  a  força  e  ewr^ia 
para  continuar  no  caminho  da  pe- 
nitencia. —  As  almas  ordinárias 
h«>rrisisar-se-iarn  de  se  aproxi- 
marem de  li;  porem  eu  ,  teu  an- 
tigo amigo,  quero-o  ser  sempre, 
e  a  diferença  de  nossas  opiniões 
religiosas  nào  me  horrorisa  ;  —dei- 
xa me  contmnar  a  orar,  éden  Iro 
em   pouco  irei  ter  com  ligo. 

—  Mas  anda  cá!  diz-me  ao  nv- 
nos  quem  te  pôde  mudar  a  este 
ponto  ?.. 

—  Annica,  o  céo  e  o  virtuoso 
pregador  que  ouvi. 

—  Annica  ,  respondeu  Vernyct  % 
ah!  §e  essa  joven  rapariga   teve  o 
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poder  d 'operar  t.» manhas  mu  Un- 
cas  .  então  aproxima  se  a  minha 
j-etïrada ,  e  sera  necessário  despe- 
d  ir- nos. 

—  Nnnca,    disse    Ar^ow;  — tu 
serás  seu  amigo,  e  admira! -ah  ás!.*. 

—  O  meu  cachimbo,  o  meu  por- 
V>  e  as  minhas  maneiras  a  horrori- 
sarão. 

—  Não,  porque  tu  és  meu  ami- 

—  Eis  as  toas  equipagens  !  ...  » 
dis.*e  Vernyct  ;  e,  olhando  para  o* 
ornamentos  úo  oratorio,  e  dando 
um  pontapé  nosrenuflexario,  reti- 
rou-se  exclamando:  »Quem  teria 
nunca  dito  tal  ?..  .  Encolheu  os 
hombros.  encheu  o  cachimbo,  e 
crusando  os  braços  ,  foi  passear 
para  o  jardim  da  caza. 

JVesfe  mesmo  dia,  M.  Ma- 
Xendi  introduziu  Vernyct  cinca, 
za  de  Madame  Gérard  ,  e  o  te- 
nente, quando  appareceu  d'Anni- 
ca,  tornou-se  tào  respeituoso  cosr 
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ino  o  era  rTou(ro  tempo  diante  de 
seu  capií  ><>.  Apesar  áa  porte  se- 
vero de  Vernyeí  ,  desagradou  a 
Madame  Gérard  que  descubriu  * 
nas  maneiras  bruscas  do  tenente, 
ena  fisionomia  ai gqtíHi  cousa  de 
grosseiro  o  rude.  Ror  iss<>,  passados 
alguns  dias,  pergu  ttou  Annioaa  !YÎ. 
de  Durant  ai  (jaem  era  aquelUnova 
personatreiï;. 

—  «  E'  um  meu  amigo,  disse 
elle. 

—  E'  bem  livre  em  suas  manei- 
ras, respondeu  eila. 

—  E' ,  replicou  Argow,  um 
marítimo  9  e  estes  tem  sempre  al- 
gum lanto  de  grosseiros. 

—  Seja  ,  mas  elle  não  é  reiigio» 
so. 

—  E' verdade,  Aniiica  ;  mas  é 
meu  amigo. 

—  Gela-me  o  sangue  com  a  sua 
presença  ,  continuou  eiia,  e  tenho 
a  u  pr^sen  li  mento  de  que  o  braço 
d'esle  liuíiíem  me  será  funesto,  e 


£nnr»-tiido  este  sentimento  esparï- 
ta-me;  porque,  era  geral,  sinto 
si iii  pai  h1  a  pur  todos  us  seres.  Re- 
cria me  u  eneaiarvcs:  mas  aelle, 
ettreroeço  quando  o  vejo!.... 

—  A  «nica.  disse  Aigow,  amo* 
vo«  tanlo  quant  o  se  pode  amar  no 
mundo;  mas  tan. hem  en  u,  que 
me  am.»es.  e  rept  lindo  los  ainda 
lima  vez.  é  um  meu  amigo  espero 
que  respeitareis  e^u  amizade. 

—  <\«s)ui  o  farei  pui*  que  assim 
o  deàej&eá,»  respondeu  «  J'a. 

LTma  tarde,  estavam  Artrew  e 
Vernyct  remi  idos  m>  pear  to  d'^n- 
nica,  e  esta  <  ncanladôra  d  onze!  la 
tinha-se  abandon  nado  a  todo  o  seu 
amor;  cada  palavra  que  tinha  pro- 
nunciado finha  sido  ema  palavra 
brilhante  de  candura  e  ternura. 
Tinha  tocado  piano,  eosaecordos 
da  sua  musica  tinham  im bebido 
os  dois  amigus  n'nm  extase  que 
fe  prolongava  ?dnda  muito  tempo 
depois    d'Aiimca    ter    acabado  \ 
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quando  repentinamente  Vtrnycí 
Jevantandu-se,  foi  direi  lo  a  ella  , 
e,  n'um  enthusiasmò  diífícii  e 
descrever,  disse-lhe,  apertando* 
Jhe  o  braço  : 

—  «  Sois  um  anjo,  senhora  !  mas 
esposando  J\J  de  Durantal,  nàtí 
sabeis  todos  os  perigos  que  corrais 
eu,  encarrego-me  de  vos  livrar 
d'elles:  serei  sempre  um  demónio; 
mas  este  demónio  velará  sempre 
gem  descanço  na  vossa  felicidade. 
Bem  advinho  que  deveis  não  me 
amár;.mas  senào  gozo  da  vossa 
amizade,  constrange  r-\i-s-hei  á 
ser-me  reconhecida,  e  ficareis  ad- 
luiradi  quando  uma  bel  la  mau  h  st 
inisturar-des  o  riitu  nome  nas  vos- 
sas orcões.  » 

.  Annica  desembaraçou  6  braç  > 
d'entre  as  mãos  de  Vernyrí,  co«ri 
tima  espécie  de  despreso  que  en* 
cantou  Argow,  e  nào  íespondeu 
nada  áquelle  discurso. 

Com-tudoaproxiinava-se  a  época 
do  casamento  d'Ajjnica  cem  M.  de 
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Durantai ,  e,  por  mais  r^gosijada 
que  Â  ri  nica  podesse  es  tar  corn  es- 
te união,  cOm-tudo  a  aproximação 
d'esté  momento  suscitava  bastan- 
tes rtfliões  do  sen  corarão.  Ha- 
via momentos  que  sentia  corno 
um  surde  terror,  que  a  lembran- 
ça das  confissões  de  seu  esposo 
ezeilava.  —  Uma  noite  ,  teve  ain- 
da o  mesmo  sonho  que  tanto  a  ti 
nha  horrorisado  em  Durantai;  e, 
na  manhã  seguinte,  quando  Ár- 
gow  entrou,  examinou-o  cem  pres- 
çrutador  cuidado,  e  achou-Jhe  una 
modo  mais  sombrio  que  de  ordinário. 
Examinando-oattcntamente,  pro- 
curava verlhe  o  pescoço,  e  esfor- 
çava-sepor  tirar  da  memoria  a  ima- 
gem dJaquella  linha  vermelha  que 
tanto  amedrontava,  e  quanto  mais 
:>  intentava,  'anto  mais  aquella  li» 
lha  brilhava  a  seus  olhos  por  de- 
baixo mesmo  do  fato. 

—  «  M.  de  Durantai,  vinde  para 
aqui ,  ?»  lhe  disse  ella,  mos  irando- 
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lhe  um  tamborete  sobre  o  qual  pu- 
iiha  ordinariamente  us  pés  Argov? 
para  ali  foi  eseniou-se  de  maneira 
que  a  cabeça  lhe  ficou  como  nas 
màes  d'Annica,  cjue  se  apossou 
dfct  lia  com  uma  espécie  d'avidêz  , 
e  disse-lljH  : 

—  «  Ora  com  que  !    na  verdade 
tendes  uma  cabeça  bem  grande  :  » 
e,  passando  uma    e  muitas  vexes  oÉ 
dedos  por  entre  os  cabeiios  do  pi- 
rata, procurava  desabrochar  agra 
vata  que  lhe  occulíava  o  pescoço- 
A   superstição  de   rjiie   ^slííva 
possuída  lhe   fasin  batler  o   cura- 
çao* como  se  fosse  comn'etlea  uma 
falta,  e  suas  vistas  incejtas  e  co- 
mo cenfusas  abaixavam-se  sbre   e 
pescoço,  e  abanduunavam-a  alter 
nativamente.,. 

—  «  Com  tanto,  disse  Vernyct, 
á  vista  deste  quadro,  que  seja  só 
a  tua  noiva  que  brinque  sempre 
assim  com  a  tua  cabeça  !  . ..  .Mo- 
ve-a  como  se  estivesse  separada 
do  corpo  !••••># 
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Estas  palavras  fizeram  cmpaîîi- 
decer  Argow,  que  se  levantou 
bruscamente  e  que  permittiu  com 
este  movimento  assegurar-se  An- 
nica  de  que  nenhuma  linha  ver- 
melha existia  nopescocodeIVl.de 
Durantal  ;  o  qual  foi  direito  a  Ver- 
nyct,  e  lhe  disse: 

«Meu  amigo  ,  fazei-me  o  favor 
de  nAo  1er  similhantes    idêas  ! . . . 

—  Por  que?  tens  por  acaso  che- 
gado a  temer  a  morte?  «Ihediise 
o   tenente  ,  en)  voz  baixa. 

Aqui,  Argow  lançou  um  olhar 
a'  Vernyct,  que  lhe  impôz  silen-* 
cio,  tantas  cousas  elle  significava 
e  accrcscentou  : 

—  «  Eu  não  a  temo  por  mim!;.» 
E*ta  brusca  scêna  náo    sat  írfrz 

Annica,  que  julgou  entrever  n'el- 
la  a  m  mistério  que  se  lhe  occul- 
tava  ,  e  apezar  de  Ar^ow  lhe  pro- 
testar ,  em  resposta  ás  suas  mul- 
tiplicadas questões,  que  a  con- 
versa nào  continha  cousa   alguma 
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cfCíe  podesse  assustal-a  ,  Anrilea' 
nem  por  isso  deixou  de  conservar 
suspeitas  que  sò  se  desvaneceram 
com  o  tempo. 

Todos  os  dias  era  ella  mimosea- 
c!a  com  magníficos  presentes  d'Ar- 
govv,  -—  e  estes  presentes,  por  sua 
natureza  ,  lhe  disiam  que  o  dia  do 
*eu  casamento  se  aproximava  ca- 
(,1a  vez  mais. 

Foi  n'esta  época  que  M.Gérard 
recebeu  uma  carta  de  Carlos  Ser- 
Vignè.  Participava-ihe  que  linha 
a  esperança  de  subir  a  una  cargo 
ainda  mais  elevado  que  o  que  oo 
cupava,  e  que  aproveitava"  esta 
occasião  para  lhe  renovar  suas  ins- 
tancias acerca  do  seu  casamento 
com  Annica  :  — ■  davalhe  a  saber 
que  sua  irmâaesua  mãe  haviam 
abandon  nado  o  commercioem  pon- 
to peqtn  no.  e  que,  graças  á  sua 
influencia,  tinham  conseguido  fun- 
dar uma  casa  de  commercio  que 
prosperava  e  promettia  as  maiores 
vantagens. 
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■fj  M.  Gérard  respondeu  a  está  car- 
ta, dando-lhe  parte  do  c-asamento 
à'Aaoica  corn  o  marquez  de  Du- 
rantal,  e  acabava  prevenindo  seu 
sobrinho  que. os  festejos  d'esta  fe- 
liz uniào  se  fariam  no  castellodc 
Purantal,  para  o  que  Jhe  rogava 
empenhasse  toda  a  família  Servi- 
gné  para  que  ali  se  achassem. 

Quando  Carlos  leu  esta  caria  a 
toda  a  familia,  um  grande  espan- 
to sucedeu  áquella  leitura:—  Ade- 
laide Bouvier  sentiu  a  raiva  apos- 
sarse-lhe  do  coração  á  noticia  de  que 
Ánnica  ia  a  ser  uma  dama  de  tão 
alta  jerarchia  e  tâo  rica,  desaba- 
fou o  seu  despeito  por  esia  expres- 
são; »  Bem  cedo  nos  darão  par- 
te d'urn   baptismo  í « 

Carlos  dissimulou  todo  o seu  ran- 
cor e  guardou  silencio,— A'  noite, 
n'urn  baile  para  que  tinha  sido 
convidado  e  que  devia  ter  lugar 
na  perfeitura,  espalhou  esta  noti- 
cia na  assem biéa  9  mas    tirand* 
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grande  gloria  para  »i  d'esta  aïJiar*'- 
Ca.  O  péri»  i (o,  quando  o  soube  , 
cumpri  m^nton^o  com  uma  since- 
ridade qu^  surpreendeu  Carlos,  es- 
pt -cial/ii* níe  quando  o  porfdlo  lhe 
disse  qba  era  amigo  intimo  deM. 
de  Dur;\!ítai.  Carlos  lisonjeou-se 
por  ianto  de  não  ter  fallado  d'An- 
na ca  e  de  seií  esposo  senão  n'um 
sen  lido  que  lhe  tinha  sido  favorá- 
vel, e  recommendou  a  sua  irmã  e 
mãe  que  nunca  fallassem  áquelle 
respeito  senão  com  a  maior  ami- 
zade e  deferência.  Por  isso  Anni- 
cae  Madame  Gérard  ficaram  sum- 
mamente  surpresas  guando  rece- 
beram do  Valença  uma  carta  cheia 
de  ternura  e  de  parabéns  sobre  a- 
quelia  feliz  união'  Até  mesmo  se 
lamentavam  de  nao  poderem  assis- 
tir á  celebração  d'aquelle  casamen- 
to :  mas  que  esperavam  com  im- 
paciência a  chegada  dos  esposos  e 
a  k  tividade  de  Durantal. 

An  nica,  seu  pai  a  sua  mãe,  a- 
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creditaram  nos  lentimenfos  expres- 
sos n'esta  carta,  e  regosijaram-se 
de  não  ter  a  noticia  do  casamen- 
to dWnnica  sido  mal  recebida  pe- 
la família  Servígr.ê, 

Cuidaram  então  com  pressa  nos 
preparativos  do  casamento  e  da 
partida  ,  e  bem  cedo  se  chegou  á 
vespora  d'aquellt  tão  desejada 
união. 
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XV. 


m.  de  Montivers  devia ,  antes 
dr  partir  para  uma  missão,  casar 
Annica  com  Argow.  Aquellacere- 
nionia  eslava  indicada  para  as  ein- 
co  horas  da  manhã",  por  que  M. 
e  Madame  Gérard  ,  e  os  novos 
desposados,  deviam  partir  imme- 
diatamente  para  Durantal  onde 
Vernyct  esátva  já  preparando  o 
castello  e  mobilando  o  de  maneira 
que  se  fizesse  uma  digna  recepção 
a  Anmca. 
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A  madrugada  do  dia  d"esta  união 
jíinha  chegado.  —  Annica,  simples- 
mente vestida  ,  esperava  M  de 
Durantal  ;  o  qual  chagou  ,  todo 
vestido  de  prelo  ,  o  que  atterrou 
mademoiselle  Gérard  ',  por  que, 
como  estava  toda  de  branco,  for- 
mavam aquel-les  dois  vestuários  o 
maior  çoritras'e  : —  Annica  sobre- 
saJíuu-se  e  accrescentou  es/e  agoi- 
ros todas  as  advertências  que  o 
acaso  lhe  tinha  dado;  mas  este  ain- 
da  nao  éra  nada. 

Havia  naquelle  dia  uma  festa 
particular  na  igreja  em  que  jam 
Ttceber-se;  —  era  a  dedicaçâod'a- 
qucila  egreja,  e  a  fesla  foi  causa 
do  maior  espanto  que  Annica  po- 
dia sentir. 

Com-tudo  tinha  sido  superior 
a  todos  os  temores;  avistad'Ar- 
gowa  tinha  restituído  a  tudo  o  que 
pamor  tem  de  mais  voluptuoso,  e 
estes  sentimentos  tinham  muito 
mais  encantos  para    uma  virgen; 
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íao  rmra  como  éJb  do  qu^  paia 
qualquer  outra,  per  que  kkv  í/doa 
felicidade,  via  sornr-Ihe  a  terra  e 
©s  ceos ,  e  quanto  mais  tinhaevir 
tado  faes  sentimentos  d'amôr,  lau- 
to mais  Vncantos  fdla  devia  sentir 
em  soboreal-os,  Por  isso,  ncaquei- 
le  momento  d^ah/ria,  brilhavam 
nVlla  todas  as  beliê^aa  ti rrestres, 
e  nunca  tinha  sentido  mais  senti- 
ment) no  coração  doque  quando 
ao  descer  da  orroa^em  á  porta  da 
egreja,  Ar^ow  Ih»1  deu  a  mão  que 
sentiu  tremer  oVníro  da  siih  — 
Lançou  lhe  uru  olhar  no  qual  se 
reuniam  todas  as  harmonias  <ia  tr- 
ra  :  era  a  religião,  a  ternura  ,  o 
amor,  oresxil»,  a  alegria,  a  bel- 
le/ n  o  pudor  e  a  casta  confiança 
d£uma  rir^em,  confundidas  fij  ti- 
nta só  expressão;  suas  pulsações  . 
*sua  respiração  mesmo,   sen  porte 

udo  falia  va  e  imprimia   um  senti. 
iiiento  de  veneração  em  favor  d*  a 
qutjlla  tão  seductôra   creatura.  Se 


aîi  houvera  nv.iifa  gente,  toda  se 
í  ,ria  prostrado  dinnle  d*uma  lai 
desposada. 

Eíla  entrou  apoiaria  sobre  o 
braço  dvArgow  com  uma  compla- 
cência que  indicava  todos  os  pen- 
samentos de  sua  alma  Pela  pri- 
m  i  a  vez  em  sua  vida  ia  entrar 
n'unoa  igreja  com  dois  sentimen. 
tos  o  d1  uma  religião  profunda  e 
o  do  m>iis  terno  amor.  —  Entrou, 
Î  v.  ntou  os  olhos  ,  e  foiacommet- 
tida  d**  tamanho  terror,  que  ficou 
f\i\  e  pahda  entrées  braços  de  M. 
Maxendi. 

Ora  na  verdade,  julgue  se  da 
impressão  que  devia  produzir  so- 
bre a  supersticiosa  Annica  oqua-t 
dro  que  se  offerecia  asuas  vistas, 
e  as  seguintes  palavras  que  uma 
voz  sinistra  tinha  pronunciado.  De 
profimdis  clamavi animamea^  etc. 

A  egreja  estava  toda  armada  de 
preto,  e  diante  d' Annica  estava 
um  esquife  em  redor  do  qual  ar- 
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diam  as  pálidas  tochas  dos  convi- 
da J  ns  :  —  uma  caveira,  lagrimas, 
ossos  crusadós.  taep  foram  os  obje- 
ctos que  ella  distinguiu,  eem  ro- 
da do  caixão  podres,  e  parentes 
choravam  continuando  um  cântico 
lamentável  —Era  ainda  noile  :  a 
egreja  sombria,  coberta  inteira- 
mente com  aqueila  arnaadura,  pa- 
recia mais  sitanciosa ,  e  as  falaes 
palavras  tinham  retenido  no  cora- 
ção d'Annica  com  toda  a  sua  si- 
gnificação. 

Figuremos,  diante  d'aquelle  ap« 
parato,  uma  joven  desposada,  ra- 
diante de  beileza,  que  vem  oue- 
brar  sobre  aquelle  tumulo  a  sua 
alegria  e  o  seu  amor. — Todas  as 
noivas,  n'aq-uel!»  fatal  posição, 
não  tremeriam  também  f . .  «  Mas 
quanto  mademoiselle  Gérard  de- 
via estar  mais  assustada,  — ella 
que  nas  menores  cousas  antevia 
um  presagio  l . .  . 

Argow  a  havia  tomada  em  seus 


braços,   e  conduzido    á  sncrislia 
M.  Gérard  j«  ia  eslava,  e  quei 
java  se  altamente  da  incunvenien- 
cia   d'uma  similhante  ceremonia- 

—  «  Sim  ,  senhor,  dizia  elle  ao 
sacristão  e  ao  vigário,  quando  ha 
um  casamento  a  celebrar,  em  con- 
çorrenciacorn  un?  enterro,  devem- 
se  prevenir  ao  menos  as  pessoas  , 
para  retardarem ,  se  o  julgarem 
conveniente,  o  momento  da  sua 
cereuvonia  !  . . . 

—  Senhor,  respond^o  o  vigário, 
a  urgência  é  uma  razão  sufticien- 
te ,  por  que  nao  se  podia  ospaçar 
uma  hora  mnis  para  o  enterro  da 
pessoa  finada,  por  causa  do  géne- 
ro da  moléstia,  e  foi  nos  até  re- 
commendado  que  o  fizéssemos  de 
madrugada  . . 

—  Mas  podíeis  prevenir  me. 

—  Senhor,  respondeu  o  vicá- 
rio, eu  tinha  ordenado  que  vo&  fi- 
zessem entrar  por  uma  outra  purr 
ta,  e  foi  erro  do  sacristão. 
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—  Está  bom  o  mal  está  feito  , 
disse  M  Gérard ,  vendo  i  ntrar 
A^/nv  com  sua  filha.  A  abundante 
tranca  d' Annica  estava  desatada, 
e  espalhava  seus  anneis  sobre  o 
pêitò  flft  pirata:  eíla  agarrava  seu 
marido  com  uma  força  que  parecia 
ch«-ia  de  graça  natural  pel o  irraíh* 
dono  que  reinava  em  sua  postura- 

^eus  beiço*  e-tavam  descorados, 

e  «un  respiração  dcamhrosia  èsiêâ^ 
pava-se  por  intervallos  desiguaes, 
d.  maneira  que  se  podia  ve!  a  de 
qua!q«ier  sorte 

—  «  Annica!  ...Minha  Annica, 
d»-1  a  Arjrow  desesperado,  (orMil  a 
t:  toma  !  .  .  .  Todas  aquellas  hor- 
rendas figuras  desapareceram  jál... 
Não  esteiaes  mais  .assustada  !  . .  % 
Levaníae  a  cabaça  !  . .  !  Não,  não, 
que  continue  encostada  sobre  o 
meu  peito  !  . .  Vede  ,  sou  eu  ,  è«- 
cutae,  já  não  resoam  os  lugubres 
accentos ! .  .  .  » 

Annica  tomou  a  abrir  os  olhos  i 
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mas  não  tinha  ouvido  nada;— faí- 
)ou  ,  mas  como  um  ente  vi  clima 
d'urna  teniveí  alieo.içAo:  «  Que 
presagio  !  .  .  .  Nòs  morremos  I  . . . 
Sun,  mas  nós  m  >rreinos  juntos  !.,. 
Ha  morte  na  nossa  união  !...Qu;,n- 
do  eu  o  vi,  a  elle  ,  est  va  elle  so- 
bre um  tumulo;  quando  o  tornei 
a  ver  ,  estava  eu  sobre  um  sepul- 
cro 9  e  este  será  o  oipu  esposo  de 
gloria.  Oh!  accreFcentou  ella,  mo- 
vida pela  vontade  de  traduzir  as 
imagens  terríveis  que  a  tinham  im- 
portunado algum  íunpo,  eque  se 
reprcuuziam  n'este  momento  na 
soa  alma  *  vede:',  tem  uma  linha 
no  pescoço  !  .  . .  tapae-a  !  .  . 

—  \Ieu  único  a?»ur ,  dizia  Ar- 
g.:w,  escutáe-me*  nada  nos  pre* 
sa^ia  disgn*ças;  p<  r  que  nVste 
momento  estamos  unidos  como  dois 
amantes,  e  a  tua  cabeça  esta  so- 
bre o  meu  sem.  os  teus  delicados 
dedo*  estão  entrelaçado^  cm  os 
rot  us  !  .  . .  Ah  !  eia  a  verdadeira 
felicidade  ! 


—  E'  elle  !  .  . .  exclamou  Ànni 
én  n'este  momento.  —  E  levantou 
mansamente  a  cabeça,  os  olhos  se 
lhe  tornaram  serenos  ,  retomou 
pouco  a  pouco  a  razão,  o  a  sua 
pura  innoCencia  fazendo-á  obrar 
como  por  instincto,  sorriu-se  de- 
sembaraçou-se  por  um  movimen- 
to cheio  d'encantos  d  entre  os  bra- 
dos de  M.  de  Maxendi  ?  sobresal- 
tou-se,  uma  lagrima  lhe  rolou  pe- 
las faces,  e  foi  precipitár-sè  no«' 
braços  de  sua  mãe. 

N'este  momento,  M.  de  Montí- 
vers,  que  acabava  de  chegar,  e  a 
quem  haviam  instruído  do  aconte- 
cido,  aproximou-se  d'Annica ,  e 
dieee-lhe,  com  uma*  voz  grave: 
a  Minha  filha,  deixaesdeser  enris- 
ta abandonaiVdò-vos  a  similhahtes 
Urrôres.  —  Deos  é  quem  conduz 
os  acontecimentos  da  vida,  e  cou- 
sa alguma  pode  mudar  o  seu  cur- 
so !  « .  .  »  A  esta  voz  grave  e  im- 
ponente, Annica  sentiu  renascer 
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â  qúieíatjão  no  seu  coração,  e  a 
noite  contribuiu  também  para  lan- 
çar-Ihe  na  aima  toda  a  piedade  que 
exige  esta  insinuante  ceremonia, 
que  é  aunica  que  se  encontra,  na 
vida  humana,  como  um  monumen- 
to ao  qual  se  ligam  todos  os  acon- 
tecimentos do  resto  da  existência. 
Certamente  um  dos  quadros  mais 
poelicos  que  podia  apresentar  a 
nossa  religião,  depois  do  de  ura 
sacerdote  consolando  o  muribun- 
do,  era  o  que  ofíeret  ia  Annica  e 
seu  esposo,  reunidos  cinte  inn  sim- 
ples altar  cujas  luzes  aveno*  Iha- 
vam  frôuxau -.c  nte  a  nave  coro  a  sua 
tremula  claridade.-  Ouvia-se  ain- 
da à  porta  da  egreja  ,  as  ultimas 
orações  dos  mortos,  e  o  ruido  do* 
convidados  que  sahiam — Uni  ve- 
nerável saceidote  tinha  diante  de 
si  uma  joven  donzella,  o  amor  da 
natureza,  e  um  homem,  d'oihar 
inquieto,  um  grande  criminoso, 
perdoado  péla  bondade  celeste,  e 


este  ser  parecia  duvidar  da  sua  fe- 
lii  idade. 

lu; pressionado  por  este  espectá- 
culo, M,  de  JVIontivers,  antes  d*u- 
nir  a  virgem  ao  criminoso,  disse 
lhe  ro*n  nina  voz  d'une  ào. 
•  —  «  Uma  só  alma,  uma  só  car- 
ne ,  é  assim  que  a  egreja  vos  vô. 
Toda  a  individualidade  cessa  dho- 
je  em  diante  entre  vos,  e,  nVsías 
palavras,  meus  filhos,  encontra- 
reis um  tratado  completo  sobre  as 
obrigações  do  casamento,  e  nao 
tendes  mais  que  cmimentar  e  se- 
guir tudo  o  qtié  e6ta  frase  encer- 
ra (fúteis  prece'tos. -^  D'hoje  em 
diante  tndoserá  pois  comraum  en- 
tre vos;  penso  que  não  viesteis  re- 
ceber esta  benção  nupcial,  o  maior 
laço  da  terra,  senão  depois  de  vos 
terdes  assegurado  que  a  doce  con- 
formidade de  vossos  gostos  nâo  fa- 
rá um  jugo  dfeesle  terno  laço,  ou 
que  a  disparidade  de  vossas  amá- 
veis qualidade»  não  servirá  senão 
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á  tornar  o  casamento  um  estado 
de  graça  e  de  fvl<-cidade.  Que  es- 
ta palavra  que  eu  vou  pronunciar, 
sirva  para  vòs  d' um  laço  d'amôr, 
ornado  de  flores,  que  renasçam  a 
cada  passo  ,  e  se  a  desgraça  vos) 
perseguir,  lembrae  vos  crestas  pa- 
lavras. Uma  só  alma,  uma  sócar- 
ne  !...  com  que  vos  uno.  Conjugo, 
etc 

Pronunciada  esta  palavra ,  es- 
tava Annica  perdida  !  .  e  o  seu 
terrivel  destino  nâo  devia  já  tar- 
dar muito  a  cumprir  se!  Pode- 
ria mo»  agora  exclamar  como  o  elo- 
quente predador  :  »  Es.á  espa- 
ihadft  o  terror  \  «  mas  evitemos 
cuidadosamente  antecipar  nos  so« 
bre  estes  funestos  acontecimentos. 

Estavam  terminadas  todas  as 
ceremonias  da  terra  ,  — -  Argow  e 
Annica  estavam  unidos  para  sem* 
pre,  e  a  mesma  carroagem  os  con- 
duzia  para   Durantal.   —  Nunca 
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no  mundo  houve  umá  viagem  ma- 
is praseii  leira 

Dali  em  diante   podia  Anríica, 
sem  cri  me,  desenvolver  toda  a  sua 
ternura   para  com  o  ser  que  ama- 
va,  para  com  o  ser  que  devia  amar, 
para  com  aquelle   que    fez  vibrar 
todas  as  cordas  do  seu  coração. — 
-Argow,   coisa  incrível,    tinha  ad- 
querid  >  uma  alluviâodesentimen* 
tos  que  a  natureza  depõe  em    to- 
das as  almas  enérgicas,  e  que  bem 
podem  n;1o   ás   desenvolver,    mas 
que  nem  por  isso  as  possuem  me- 
nos :  a  mais  precioza  de  suas  qua- 
lidades, e  aquellaque  menos  se  te- 
ria esperado  d'  Ar trow\  era  um  res- 
peito e  uma  delicadêzarara.  Longe 
d'olhar  Annica  como  uma  creatura 
que  as  leis  lhe  davam    comouifrà 
espécie  de    propriedade   animai  , 
despiu  se  de  todos  os  seus  direitos, 
é  disse  a  Annica  : 

—  «  Minha  querida  e  uníca  ado- 
rada ,  conserva,   eu  t'o  peço,    * 
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tiobre  Liberdade  de  ti  mesma  * 
permaneçamos  amantes  ,  e  nunca 
o  dever  seja  umá  authoridade  :  si- 
ga mos  o  i m  pulso  de  ijosbos  cora- 
ções- 

—  Sim  ,  respondeo  Annica,  e 
lançando  os  braços  com  amabilida- 
de em  redor  do  pescoço  ,  de  seu 
esposo  depôz-lhe  na  ironie  un?  cas- 
to beijo,  accrescenlando  :  Quero 
ser  eu  quemvos  prodigalise  o  pri- 
meiro domd'amôr.-  ..» 

Aigow  olhou  para  ella  cem  en- 
ternecimento, e.  tnclinando-se  *o- 
bre  seus  beiços  rosados,  au  g  me  n- 
lou  a  maior  volupliHsidade  terres- 
te  ,  confundindo 'sua  alma  nade 
Anníca:  A  h  J  txclamtuelh  j  u- 
lifito-me,  iavo  me  dt  toda  a  man- 
cha identificando  assim  o nu u  ha- 
bito com  o  teu,  tsp«ro  o  n«  u  per- 
dão do  céo  ,*  se  coulinnu  muito 
tempo  uma  ti  vida  d*  (<  heidade! 
o  iijtu  mesmo  amor  sera  troa  lon- 
ga çraçào.  » 


Ànnica*  enternecida  ,  excla- 
mou corn  uma  certa  volupfuosi- 
dadt :  «  Eu  bem  sabia  que  encon- 
traria tudo  n'uma  alma  aîiun  ciada 
com  traços  tào  brilhantes  »  E  aca- 
bando de  dizer  isto,  a  virgem  pu- 
ra acariciava  ligeiramente  o  pes- 
coço ,  os  cabdlòs  ,  Ioda  a  cabeça 
d'aquelle  ser  que ,  dvsde  então, 
não  devia  n.ais  respirar  sen.  o  a- 
ínôr,  religião,  e  a  mais  sublime 
resignação. 

Coin  que  alegria  e  arrebata- 
mento tornarão  elles  a  precurer 
aqupile  caminho,  cada  marco  dá 
quai  era  um  monument»»  para  os 
seus  corações  Imaginemos.  Artni- 
ca  fVliz  de  p*  de  rentre  car  se,  sob 
oh  auspícios  e  ás  vistas  do  cêo  a 
toda  a  i  xaltaçào  da  sua  alma, 
dar  curso  à  sua  amante  força  pa- 
ra com  a  créa t ura,  —  a  mesma  ac- 
tividade ,  a  mesma  exptrsào  que 
te  wb  amor  para  cu  ni  oscéòs,  — - 
nau  temer  tornar  rivaes  estes  dois 


sentimentos.  Vede-a  neste  mo- 
mento! por  que  era  este  o  mais 
b -Ho  momento  de  felicidade  que 
pôde  obter  na  sua  transicçào  n*es- 
to  mundo.  Conlemplae-a  !  eslá,as 
mais  das  vezes  ,  com  a  cabeça 
graciosamente,  apoiada  sobre  o 
nombre  de  seu  espôftu*  náo  jade 
gloria,  mas  dwamór;  sorri  para 
elle  .  e  esto  sorrso  Jhe  passa 
por  entre  os  dentes  rivaes  das  pe- 
rOia  Jo  Oriente  :  uina  respirarão 
dambrosia,  pura  como  a  sua  al- 
ma, parece  brincar  sobr.  bei- 
ço* amorosamente  cândidos:  suas 
mãos  que.  ate  entào,  não  tinham 
sustido  senão  a  branca  renda,  e 
só  tinham  acariciado;  amimado 
geu  pai  ou  sua  querida  mãe, — 
suas  mãos enlaçam-se  com  volup- 
tuosidad"  comas  terríveis  mao*  que, 
noutro  t^mpo  tinham  agitado 
canhões  ,  manejado  a  hacha,  e 
expargido  a  morte.  Para  uni 
houifttn     que     tiveisa     conhecido 


f 
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©  Àrgow  da  Tapliís,  '  o  ei- 
pectarula  diqu^Has  mãos  enlaçô- 
da<  serêa  um  composto  de  lerrar 
e  Je  graça  :  —  os  c  lhos  d  Ànnica 
estavam  radsanteg,  transparentes 
como  os  que  dm  pm  tor  poz  em 
Maria  Su loart  cantando  com  Rlz- 
t\o  \  e  aquelles  olhos  arrebata- 
dores mostram  o  caminho  a  Argotr 
por  que  a  este  (empo  a  carroagem 
estava  no  lugar  onde  este  ultimo 
esteve  a  ponto  de  perecer  ,  e  on- 
de ma 'enioiseUe  Gérard  lhe  foi 
appar*icer  como  um  anjo  descido 
d*»s  cèos.  Quanto  a  M  de  Duran- 
tal,  parece  dizer  sempre  a  cada 
instante:  »  Que  direito  tenho  por 
acaso  eu  a  tanta  felicidade!...  » 
Apr  xmávam-sf1  de  Valença, 
por  ond^  só  deviam    atravessar  , 


1  Era  o  nome  la  fragaía  ,  a  b<>rdo  da  qual  se 
passara,  n  >  Vigário  das  Àrdenses,  a  revolta  f<  men- 
*ada  por  Argow. 
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ffbr  que  era  noite,  o  tempo  esta* 
va  de  chuva ,  e  õègTaa  ríiiVes  , 
cortavam  o  espaço  èèleíté.  Anui- 
ca  fhropôi  a  M.  de  Durantal  o  fi- 
carem em  Valença  »  mas  elle  ob- 
j*cloudhe  que  por  duas  horas  maia 
que  teriam  o  muito  que  viajar,  fa- 
riam mi  lhor  em  alcançar  o  cas- 
te l!(»  Kr  a  is  lo  uma  cousa  lào  in* 
différente,  que  Annica  nào  iusis- 
tiu  mais  sequer,  e  continuaram 
a  vinjar. 

Aqui  ,   (orna  se    necessária    por 
mií  raso  s  uma  '  succinta    deserip-' 
ça<>  da  posição  do  castellode  Du- 
rantal :    porem  fil  a  hemos  o  maia 
resumida  que  ser  possa 

O  cas  te  Ho  de  Ourantal  es  lá  si- 
tuado sobre  uma  altura,  ou  para 
melhor  'dizer  sobre  uma [montanha: 
os  muros  d»  parque  veom-se  e>r- 
cumdar  toda  a  m  mt anha,  e  h  ha- 
bitação dominai  ,  situada  na  moia-- 
encosta  separa  "m  duas  parles in- 
teirameíUè  iguaes  a  largura  dVsU 


encosta*  á  esquerda  da  qual  fico 
a  iililêa  de  Durarital  A  es'.adà 
real  de  Valença  a  F  *  *  #  vèm  1er-. 
tninar  nas  fraldas  do  parque,  pre- 
cisamente eoi  face  do  castelo  f 
ipas  ali,  a  estrada  volve  á  direita, 
em  lugar  de  atravessar  a  aldêa , 
de  maneira  que  aquella  montanha, 
no  meio  da  qual  se  levanta  ocas- 
teilo,  era  flanqueada  a  esquerda 
pela  aldeã ,  e  á  direita  pela  es- 
trada real. 

Seguia  se  d'aqui  que  os  antigos 
proprietários  da  Durantal  tinham 
duas  entradas  différentes  :  a  pri— 
m  eira  que  conduzia  ao  castello 
pela  estrada  real  a  direita,  a  qu- 
al estará  calçád*  e  dava  sobre  a 
fachada  principal  do  castello:  ea 
segunda  a  que  depois  se  tinha  a- 
berto  ♦  através  do  parque,  a  qual 
condusia  .  d'uina  outra  fachada  1 
á  aldêa  eáegrejade  Durantal  — 
Argow«  quando  còu»prou  aquellá 
propriedade,  Unha  ©ihado  aquei- 
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îeg  dois  caminhos  como  muito* 
longos  para  chegar  ao  seu  castep 
lo;  e,  tendo  ordenado que  lanças* 
st  m  pontes  sobre  as  factícias  ri* 
beiras  do  parque,  teve  que  abrir» 
se  um  caminho  que  conduzisse- 
atravez  da  montjuha,  direito  á 
estrada.  Devia  haver  ali  lunabel— 
la  gradaria  :  porque  como  conta- 
va habitar  a  fachada  que  tinha 
por  perito  de  vista  as  planices  do 
Valt-nça  e  a  estrada  real,  mostra- 
va e«te  caminho  a  todos  os  vian- 
dantes o  castello  de  Durantal  era 
todo  o  seu  *  xplendor. 

Ve-*e  por  tanto  que  havia  três 
caminhos  différentes  para  chegar 
aocasteliod' Argi>w  ;  porqueVer- 
nycr  acabava  de  fazer  terminar  a 
avenida  que  a  eiie  conduzia  em  li- 
nha recta,  e  que  parecia  sera  con- 
tinuação da  estrada  real  —  De  or- 
dinário Àrgow  designava  ao  pos- 
íilhào  o  caminho  pelo  qual  queria 
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fer  conduzido,  e  t  nha  já  aconte- 
cido fur  duas  vezts  que  tendo 
que  fazer  na  aldêa  se  linha  feito 
conduzir  por  Duranlal. 

O  acaso  quiz  que  o.  nosttilhSo, 
que  conduzia  Argovv  nVsa  viaA 
gem ,  fosse  aqueile  que,  as  duas 
Tezes,  o  tinha  conduz 'do  pela  al- 
dêa ,  e  por  tanto  s^ukj  natural- 
IMfttè  caminh»  pr-ecëuVnlem«ni« 
indeado;  e  \r  >£*•*,  todo  entre- 
gue ao  encanto  d-  viajar  com 
Annica,  nao  deu  ati  enção  algu- 
ma a  uma    coisa  Ião   ordinária. 

Mas  o  canunho  da  aldêa  não  era 
o  mesmo  ná  primavera  que  no 
estio,  e  especialmente  quando, 
por  duas  horas  inteiras  ,  a  mais 
copiosa  chuva,  que  memoria  d'ho- 
mens  se  lembrava  ter  visto  cahir 
tinha  solladu  o  seu  f.ror  sobre  o 
eon  ia  Jo  :  havia  carris  J'uma  es- 
pantosa profun dfttòdô  .  e,  apezar- 
da  sua  scienc'a,  o  pontilhão  du- 
vidou poder  chegar  a  DuraríTal. 

Nas  primeiras  casas  da  aidêa, 
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9  postilhão  viu-se  obrigado  a  pa- 
rar; porque  nâo  era  pÒâ^ive,T"ir 
mais  avante.  A  carroagem  de  Du- 
rantal  corna  risco  de  se  quebrar, 
e  o  postilhão  esfnrçon-se  por  al- 
cançar o  terreno  que  havia  diante 
d' uma  caza  que  mostrava  bastan- 
te apparencia  Ali,  desembaraçan- 
do se  de  cima  do  seu  assento  ,  na- 
dou n'um  oceano  de  lama.  e  depois 
de  milpragas,  agarrou  a  corda  d'u- 
roa  campainha ,  e  tocou  com  toda  a 
foiça. 

—  «  Quem  está  ahi  f  pergun- 
tou uma  velha  com    voz  rouca. 

—  fc>  um  postilhão  enlameado 
que  desejava  .... 

—  Um  postilhão!  Virgem  San- 
ta exclamou  a  velha  ,  interrom- 
pendo o  discurso  do  arrieiro  nun- 
ca carroagem  alguma  deposta  pas- 
sou pela  villa  de  Duranlal  !  só 
tnjs  vezes  se  tanto  ha,  em  vinte 
an  nos,  tenho  visto  passar  a  car- 
roa^em  do  senhor..,,  tu  és  ura  ra- 
toneiro... 
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-*  Velha  feiticeira,  abfi  já,  é 
M,  de  .Durantal.  . 

Bah  !  a  vidrara  tinha  se  fecha- 
do ,  e  a  veJha  já  na  a  a  ou  via! 

——«Ah!  eu  votj  fazér  Ce  a  br j  í 
exclamou  o  postilhão  .  »  poz  sí  a 
tocar  como  se  fosse  para  oen:er- 
r.o  d'«j m  papa 

—  Postilhão,  disse  Argovv  ,  x- 
perimentae  antes  se  podeis  tornar 
a  canhar  o  caminho  novo. 

Ora ,  Snr  marquez',  a  a#ua 
eu»r.i  já  na  carros £e m  ,  vale  mais 
mandar  chamar  ç-  nt<  ao  çastèllq 
para  que  venham  aqui  òuscarvos 
quando  a  chuva  tiver  cessado.  » 
E  continuou  a  tocar  sempre. 

Ouviu  se  no  in  riordacasnum 
c  >Hoquio  de  seis  »u  set*»  vozes  de 
mulheres,  e  viu  se  apparec«r  e 
desHpparecer  Juz. 

Finalmente  abriram-o o  postilhão 
mostrou  a  carroagem,  e,  a  esta 
vista  ,  concordaram  em  receber 
Annica  e  M,  de  Durantal  ,  mas 
logo  que  o  postilhão  os  nomeou  , 
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ïiouve  um  movimento  geral,  e 
uma  sollicitude  espantosa  — A 
veJha  foi  procurai  um  chapéu  de 
chuva  p  um  tapete  velho  ,  e  os 
dois  es  osos  entraram  n'aqutlla 
caza  ;  s  dez  horas  e  mt^iada  noite- 

O  postilhão  abrigou  a  carroa. 
g^m  ,  desprendeu  os  cavajlos  ere- 
tirou-se  com  bastante  pta»r. 

Vós.  leitor,  se  alé  tqui  me 
tendes  visto  conduzir,  meu  carro 
P'-nco  mais  ou  mtnos  cottioopos- 
tiíhao  conduzia  os  nossos  heròes , 
ésperae  i^ue  d^quiem  diante,  va- 
nx>«  corrt  r  com  mais  rapidez  : 
talvez  quando  avistardes  o  f> 
assim  o  digaes, 
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